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JUAN JOSE DE SOIZA REILLY

OpDAS las cosas piensan. Todas las cosas sienten.

Todas las cosas hablan, . Pero desemejantes a

los hombres, que estudian para expresar lo que

no piensan y que piensan para poder manifess

tar lo que no sienten, todas las cosas del wuniverso

inanimado hablan un idioma con el cual sahen decir
ginceramente su modo de pensar y de sentir.

/ para que el lenguaje de ese idioma pueda ser

comprensible a nuestra mente, sélo basta la perspicacia

de los ojos,
% &

Sentado a una mesa de un café del bulevar, la_gs
beza oblicuamente inclinada hacia el suelo, vegsP aimer%ﬂ&c
por la acera, en sucesion continua, los piesf @ log— .. 4%
transeuntes. Desfile sin final de pies que van vmm@arlln
persiguiéndose los unos a los otros, en un cruz mthf =
de saltitos, arrastres y deslices, ya débiles, ya bi% pstitut
ya lentos o acelerados, que simulan la epiléptica maT @
disperso batallén de ranas y de sapos.

YP el calzado de todos esos pies habla. Mis pupilas traducen.

Pasa un plebeyo. Aneciano botin de cuero de becerro. Calvo. Sin
lustre. Sembrado de jorobas y remiendos, A] pasar relata la
historia de su extenso vivir. Botin inmenso. Amplio, Deforme.
Flor de la teatrologia zapateril. Parece una canoa. Va contando
su vida de dolor. Y como un hombre, la cuenta para consolar su
desventura. [Pobre botin! Ha caminado mucho. Su tacén earco-
mido por el cincer de las piedras, siente desmayos de claudieacion,
Su vida eternamente ha sido una vida de perro. Ha vagado por
las més pobres calles del suburbio y ha soiiado bajo lonas de
catres que sirvieron de lecho a la miseria y al vicio. Varias veces
ha perdido la suela, y si to_d;wia no descendié a la tumba de la
quema, es debido a la habilidad de manos remendonas. Nunca
conocio el encanto de las cariciag de la alfombra. Sélo una tarde
le acicalaron con betiin y le sobaron con cepillo. Y dice que. el
recuerdo del cepillo Inborioso y de aquel betiin amable perdura en
gu memoria cual la suave impresién de un nictdlmico suefio de
otra vida.

Empero, no obstante haber sido su existencia tan maltratada
por el dolor de su desdicha, la dicha puso en su cuero al calor de
sus besos. Fugaces besos de amor gue volaron hacia la ausencia,
adonde huyen los amores nacidos en la tierra... Y fué feliz sir.
viendo de tdlamo nupcial. Cierta vez en que el dueno del pie que
lo calzaba vidose atacado de una pulmonia, el botin permanecio tres
meses bajo la cama del enfermo, entre polvo y basura. Un dia vib
llegar hacia €l una pareja de ratones que acababan de unirge en
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matrimonio. Buscaban un sitio solitario y obscurn en Jonde poder
libar las mieles de su amor.

Ella, Ia rata, al ver aquel botin, detlvose de pronto, y mird al
ratén con un mirar extranio. Con un raro mirar en que el deseo so
abria como flor de pecado. Entonces él — ratén al fin — no pudo
contener la Tiebre de su sangre ni el ealor de su celo. Introdijose
de un brinco en el botin,.. La rata fué tras él, “La mujer debe
seguir al marido”, legisla San Pablo. Y alli fué... El anciano
botin de cuero de becerro prosigue contando el cuento de su vida.
Ha pasado y se pierde... Ya no lo veo... Sn voz ya no se oye...
Pasé. Pasoé entonando la marcha flnebre de su vida autumnal.

* & ®

Pasa un aristécrata. Joven botin de bruifiido charol, sobre cuya
capellada reverbera la luz con singulares variaciones catdptricas.
Avanza en menudos y elegantes deslices, esquivando la suciedad de
las baldosas y huyendo del contacto del calzado plebeyo. Es un
botin feliz, El mismo lo dice. Desde que empezé a vivir no ha co-
nocido mas tristeza que la tristeza de su exceso de dicha, El bien
formado pie que le tiene calzado no le molesta para nada. Nunea
le ha conducido por calles mal pavimentadas, ni tampoco le ha
obligado jamis a investigar el fondo de los charcos. Las alfombras
reservan para él las cariciag mds tiernas de su felpa amorosa. La
badana y la cera se disputan cotidianamente el alto honor de her-
mosear la bella hermosura de su piel de Baviera. [Botin feliz!
Sélo por distraccién pisa los toscos pavimentos de las calles, Por
eso ¢llos sienten terribles celos de la alfombra de coche y de la rica
manta que en invierno envuclve a tan noble botin. El asfalto, la
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