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no logré substraerme a la insistencia de mis amigos, ¥
declamé algunos versos, muy mal, naturalmente, En
premio de mi labor recogi sonrisas de complacencia.

S6lo la hermosa duefia de casa me dijo en un tono
que le agradeci con toda mi alma:

—; Por qué es usted tan timido? jTiene una voz tan
bien timbrada!

Y al despedirme de ella:

—Nos ha sido muy grata su visita. Ven-
£a a vernos otra vez...

Isabel, ademds de hermosa, parecia ser
también buena.

Ricardo me volvié a llevar a casa de
ella; Isabel se empeii6 otra vez en gque yo
le declamase versos. Preferi leérselos. En
voz baja, evitando encontrar con mis ojos,
fijos en las péginas del libro, los ojos de
ella, yo lefa de un modo mis 0 menos pa-
gable,

Isabel me parecfa en feliz éxtasis, pues
extendia su brazo blanquisimo sobre el res-
paldo de la poltrona en la ecual estaba sen-
tada, en actitud languida, con incitante de-
jadez, mientras apoyaba su mano mérbida
sobre la mia, que yo no sabia dénde poner,
en tanto que con la otra sostenia el libro.
Con tibia indolencia su mirada me acari- |
ciaba el rostro; yo procuraba librarme del I
duleisimo sortilegio de sus ojos ocultando
mi eara detrds del libro. Ahora pronuncia-
ba muy mal los versos, pero los encendia
de los sentimientos que a pesar mio mi al-
ma pugnaba por exteriorizar. ,

ELANTE de

Isabel me pos-
tré de hinojos. Yo
era un muchacho or-

gulloso, cerril; pero an-
te Isabel doblé las rodillas.
Un joven pintor, cuniado de

ella y amigo mio, me habia lleva- Isabel me dijo después: I
do a su easa: aquella fué la prime- —Le estoy muy agradecida, pero muy

ra vez que yo, timido y tosco provinciano, mal vestido a_grademda. Gustosa renunciaria a un con-

¥ torpe, me encontré en el mundano encanto de un salén cierto para olr recitar versos,

elegante. Mi amigo me presentd a la duefia de casa, quien con ges- Y me demostraba su gratitud estrechdndome familiarmente las

to majestuoso y linguido me ofrecié la mano alhajada de anillos, manos. Con aquel apreton, que se me antojaba tibio y tembloraso,
tal vez para que se la besase, Y yo, con involuntaria groseria, me i- me renovaba siempre su invitacion de volver al dia siguiente. En
mité apenas a estrechdrsela. Inmediatamente corpprcndi mi imper- cuanto a mi amigo el pintor, de buena gana me acompafiaba has-
donable torpeza, que bien podia parecer desprecio cuando sélo era  ta la puerta, .
timidez, y levanté los ojos hasta encontrar los de la sefiora, te- {Cudantas tardes dichosas, inolvidables para mi, pasamos los tres:
miendo descubrir en ellos una mirada de disgusto: encontré en Isabel, Ricardo y yo! Isabel se gentaba en la poltrona muelle, en
cambio una sohrisa indulgente. Sonreia més con los ojos que los su acostumbrada ldnguida actitud, con un abanico en las manos
labiog, sin ironia. i indolentes y que poco después venian a buscar la mia apoyada en
Me retrai, después de la presentaeion, en un rineén para librar- el borde de la poltrona. Yo, sentado en un escabel, a sus pies, le
me de las miradas curiosas y burlonas de los numerosos invita- leia versos. Ricardo, con su larga blusa de artista, detrds del caba-
dos; pero pronto vino Tsabel a sacarme de alli, y con el dulee mo- llete, pintaba el retrato de Isabel. Me parecia que lo hacia de mala
do de guien ofrece proteccion, casi pidiendo perdén por ello. gana, Caminaba inquieto por la pieza, dgteméndqsa a veces frente
—;Entonces estudia usted letras? Serd pronto profesor. 4Qué a la ventana; descorria entonces las cortinas y miraba con tristeza
pensaria de una colegiala como yo? Y, sin embargo, quiero ser su el jardin de abajo, los drboles que el otono teiifa de amarillo y
primera discipula. Soy tan ignorante que tengo necesidad de apren- purpura, A veces, se sacaba de improviso la blusa y salia apresu-
der algo de lo mucho que no g8, .. radamente de la habitacién:

Yo la dejé hablar porque tenia una voz acariciadora. Pero cuan- —Volveré en segui_da.‘liay una luz falsa, que me altera todos los
do ella se detuvo, esperando mi respuesta, balbuci con una voz que colores. — Luego, dirigiéndoge a mi: — Espérame.
No me parecié mia: En ocasiones decia a Isabel:
—Yo no estudio letras, sefiora; jamds las he estudiado. —Creo que no te enojards: el poeta vale mds que el pintor.
Imaginable sorpresa de la sefiora. Me felicité, sin embargo, de Después de aquel dia, a menudo dejé de acompafiarme a su casa, .
mi sinceridad. En su asombro, ella entornd lianguidamente los ojos —Anda adelante, que yo te alcanzaré, Ya no tienes necesidad de
hasta casi cerrarlos, al tiempo que me decia como en Suenos: un guia: eres como de la casa. ;
— Pero si Ricardo me ha dicho que... Pero yo, para ser buen lector, creia tener necesidad de su inter- |
Ricardo era el pintor, cufiado suyo y mi amigo. vencién, y por esto le rogaba que no tardase. La mano leve de la !
—Ricardo es muy bromista, sefiora. mujer apoyada sobre la mia me turbaba lo indecible, 18 Isabel no il
—No; Ricardo no me ha dicho precisamente eso. Es un error podia dejar de apoyar la mano: parecia que gustara la poesia no fi
mio. Ricardo me dijo que usted es un maravilloso recitador de por la voz del lector, sino por el contacto de su mano. Sus dedos i
f versos, nada mas. ) S sutiles oficiaban de conductores emotivos. I
Pronunciaba el nombre de su cufiado con intima fruicion, que se Una vez le propuse leer el canto de Francesca, y al recitar el ];

evidenciaba en su mirada brillante, y con excesiva frecuencia decia:  verso hermosisimo, adverti que Isabel se estremecid de un modo ex-
| Ricardo, aqui; Ricardo, alld... El era el sujeto de todas sus fra-  traiio; se diria que una onda eléctrica hubiese sacudido de pronto

ses, sin sobreentenderlo jamés, sin substituirlo siquiera por un la pereza blanda de su cuerpo. Vi que el pintor se habia acercado
vulgar pronombre. Pero aquello de

“maravilloso recitador’” me & la ventana; alli, vuelto de espaldas, contemplaba con arroba-
ofuscs més que su propia mirada. miento en verdad excesivo la pirpura y el oro del jardin. En aquel
Fué mi pérdida. Aquella tarde ya no vi nada, ciego a todo lo

momento no recgrdé que Ricprdo_ erabatgntx)bién el ;uﬁadg de Flo-
| ¢ no fuera Isabel, quien expresé su deseo de que yo declamara. Tiana; solo pensé que como pintor trabajaba poco, emasiado poco.
. qnticanrgo' di'iu s:arté,qinsist.ib Elamnroaamente en el mismo sentido, Por algin tiempo me mantuve alejado de la casa de Isabel, aban- i
Aunaue traté de excusarme — me parece haber hecho tal cosa — donando por el momento mi papel de lector predilecto de ella, Me
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