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LA VACA EMPANTANADA

A vaca estaba hundida en el ba-
rro del cafadén hasta la mi-
tad de las costillas.

Era una vieja vaca overa,
criolla y “gliampuda”. Los
hombres le sacaron todo el
provecho que pudieron y lue-
go cuando la vieron asi, fla-
ca y destruida, maltratindola

a golpes la empujaron hacia aquel lugar

de tortura, en donde no habia pasto y en

donde la devoraban los mosquitos. Las va-
cas suelen ser como los pueblos, como las
gociedades: Tienen una tolerancia infinita

y estipida para quien los explota con

arrogante energia. Asi, aquella vaca

overa tuvo muchos hijos a los cuales se
comieron log hombres, di6 mucha leche que
también consumieron éstos, y, por ultimo,
como estaba muy flaca para ser comida
ella misma, la llevaron a pechadas y argo-
llazos hasta aquel rincén del campo donde
no quedaba hierba alguna y en donde sélo

‘habia pantanos y mosquitos,

La vaca, ignorante y bruta como la ma-
sa social, no se rebeléo cuando le quitaron
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los hijos, ni cuando la leche, ni siquiera
cuando la llevaron a rebencazos hasta aquel
infierno de sabandija y de barro.

Sin embargo, tenia el corazén lleno de
amarguras y de rencores...

Un dia quiso beber en el cafiadén porque
hacia un calor espantoso y la pobre, derren-
gada y sin fuerzas, se empantandé en la
orilla, de una manera lanentable.

Asi pasé varios dias, atormentada por el
hambre y por la sabandija brava que le chu-
paba la sangre. Sus explotadores que la
vieron una tarde a la distancia, se limita-
ron a decir, sefialindola con un gesto:
“ Mird la vaca viejal... Cuando se mue-
ra le sacaremos el cuero”..., ¥y sin agregar
palabra, prosiguieron al tranco de sus ca-
ballos.

A la mafiana siguiente, un loco, uno de
esos “poetas de lg vida”, que sin bolines y
sin sombrero, pasaba por alli econ un palo
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al hombro y un atadito al extremo. del pa-
lo, se acercé a la-enferma para mirarla:

—*1Pobre vaca! — dijo; — se va a morir
si no la ayudo...” Y dejando su bdirtulo
de lado, se puso a forcejear por levantarla
de la cola, La tarea fué larga y durisima.

El hombre se hundia entre el lodo infec-
to y los mosquitos se aprovechaban para pi-
carlo a mansalva... La vaca overa se in-
digné por primera vez en su vida. Quizd
pensé que el loco aquel queria arrancarle
la cola, gque era en su concepto, lo fnico
aprovechable que conservaba, pues ain le
servia para espantarse los tdbanos.

Pero al hombre no se le ocurri6 que la
vaca pudiera estar enojada, porque era bue-
no, porque era un loco, porque era “un poe-
ta de la existencia”, como hemos dicho, ¥y
tras enormes esfuerzos consiguié levan-
tarla.

—iTe salvaste, vaquita!l

Y entonces la vaca overa, que, como las
sociedades, habia ereido antes en todos los
pillos, desconfié de aquel desinterés inex-
plicable, y llena de célera arremetié contra
el hombre con sus astas agudas...




