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SBELTA y elegante, envuelta en su abrigo que dibujaba el euer-
E po bien modelado, la cara delicadamente arreglada surgiendo
del cuello y el sombrero de terciopelo puesto de modo que dejase
ver los ojos y unos rizos rubios, Renée Saunier bajé del auto y
pagé al chofer. Por una prudente costumbre eché una mirada a
derecha e izquierda, pero la calle estaba desierta y su aspecto era
tan recogido y discreto como el de la casa de te donde entrd la
joven,

Atravesé la primera sala, en donde varias parejas ocultas en la
sombra propicia ni se fijaron en ella. Pasé a otra salita y la vis
golitaria, Francisco no estaba alli. Ella habia querido ser buena
y venir con alguna anticipacién. jPobre muchacho!... Su suerte
iba a decidirse en aguel mismo instante. Renée pensaba en él con
mucha ternura, jEra tan amable, tan atento, tan sumiso!l... Isto
contrastaba con la energia de su aspecto fisico v de su eardacter,

Verdaderamente, Francisco le gustaba mucho més que todos
aquellos con los cuales habia flirteado méds o menos gravemente
durante diez afios. Casada con un hombre rico, mucho mayor que
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ella, Renée no se juzgaba eulpable al teney aquellas distraceiones.

Pidié el te y se senté en el mismo rineén aislado donde tantas
veces habia estado con Francisco cuando, no teniendo tiempo de
ir hasta su casa, le daba cita en aquel refugio discreto,

Miré el reloj: las cinco. Francisco se retrasaba ¥ aquello le
producia algo de malestar. Pero otra preocupacion prevaleeid,
més fuerte, de una naturaleza absoluta, dominadora, que la
gumié en profundas reflexiones, 2

—51, si — murmuré., — Es indispensable. .., Verdadera-
mente yo estaba loea,

Boutet

Resuelta, iba ya a llamar al mozo pa-
ra pedirle dtiles de eseribir, cuando en-
tré6 Mauriac. Era un joven alto, moreno
¥ con ojos claros. Dejé su sombrero so-
bre una silla y se senté al lado de Rende.

‘cortada. — Me voy pasado manana,
iviernes. Ya no puedo detenermes mis.
Me han destinade para la Indochina v
debo partir inmediatamente. [Ya no te
veré mds, amor mio!... [BEsto es horri-
ble!l... jRenée!... [Renée!...

Apreté convulsivamente las manos de
1a joven y de pronto su rostro se contra-
Jo y estallé en sollozos. Lloraba oo
un niiio, gimiendo, hipando, y las ligrimas caian por s 1ros-
tro cada vez mds abundantes,

«—Vamos, querido, vamos — decia Renée conmovida por aquella
afliceién, pero encontrandola, sin embargo, un poco ruidosa, —
Célmate, tranquilizate, .,

Le habia pasado el brazo alrededor del cuello, pero lo retiré en
seguida al ver entrar otra pareja de enamorados que se instalg
enfrente de su mesa,

—Me voy pasado mafiana — repiti6 Franeisco, llorando siem-
pre, pero algo més sereno. — Renée: no puedo soportar la idea
de no verte. jVente conmigo, te lo ruego!... jAbandona todo y
vente conmigo!... [Te quiero tanto y seremos tan felices!

Renée se eché hacia atrds, indignada y sorprendida.

—;Estds loco?... Sabes muy bian que eso es intposible, . ,

Si: lo sabia. ;Por qué, entonces, habérselo preguntado? ;Para
oirla decir que no? No insisti6 en la siplica; Pero renovd sus
lamentos.

—ijAmor mfol.., jQuerida mial... {No verte més!

Furtivamente Renée le acaricié la cara. Le dolia verle sufrir,
pero su pena era mas exterior: en el fondo sentia una especie de
alivio, Sus amores habianse iniciado dos afios atris ¥ va estaba
muy cansada aunque no lo demostrase,

El continuaba sus quejas. ;Qué seria de él cuando dejase de
verla? {No podria soportarlo! Vivir lejos de £us ojos, de su hoea,
de su amov,,.

De pronto Francisco se dié cuenta de que Renée no le ofa; es-
taba mirando con la mayor atencién a la pareja elegante que te-
nia enfrente.

—Qué ocurre, querida? — pregunté Mauriac, — ;Crees que
¢sa gente nos estd observando?... Te aseguroe que no,

—Ya lo =& — replicé ella impaciente, — No es eso,

Y continud, como absorbida por un profundo pensamiento, mi-
rando a la joven mientras Francisco volvia a sus obstinadas ]g-
mentaciones, 32

—Me voy el viernes.
nos veremos, ;verdad?

~—Bien sabes que es

\H = —Me voy — dijo con voz ronca, entre=
. { ‘_
L)

+o (Lejos, muy lejos!... Pero mafiana

mi dia de recibo: tengo que quedarme
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