o

s

T —________ _ e ——————— e ———TEI . Y ——

ATLANTIDA 11

en casa... Puedes venir td o
quieres. ..

—Bueno; pero, dime, jirds el
viernes a la estacién a despedir-
me?. .. !

Ella le mird de frente y sin va-
cilar contesté:

—Imposible; absolutamente im-
posible,

— Por qué, Renée?... ;Tendréd
que irme sin verte?

—No puedo ir.

Habia pronunciado estas pala.
bras con la solemnidad de una sen-
tencia y al ver la cara de asom-
bro de Mauriac, agregé:

—Mira, querido, te aseguroe que
no puede ser. No estoy libre el
viernes por la mafana.

—Pero no puedes rehusarte a
egte Qltimo favor... Ven, querida,
no seas mala...

—No insistas, Francisco — re-
puso Renée toméndole la mano, —
Me causas mucha pena... Si pu-
diese ir, iria.

Dieron las seis. Mauriac se le-
vanté bruscamente.

—1Dios mio! — exclamé, — Me,
olvidaba de que tengo que ir a ha-
blar con mi director... ;Vienes,
amor mio?

—No, seria una imprudencia;
alguien podria vernos. Vete td
primero,

—Entonces, jmaifiana en tu
casa?

—Si,

—Pero habr4d gente... Ape-
nas podré hablarte, Renée, te lo
ruego por fhltima vez.., (Ven a*
despedirme!

—Te juro que no puedo.

Mauriac la abrazé estrechamen=
te y se alej6. Una vez sola, Rende pidié;
utiles de escribir, empezé una carta, refle-
xion6, horrdé una frase que le parecia poco’
clara, tomdé otra hoja de papel, copié la
earta, puso la direccién en el sobre y pidid,
una estampilla. Pero al mirar el reloj, se.
di6 cuenta de gque ya era muy tarde; comia
con su marido en casa de una amiga y aun
tenia que peinarse y vestirse.

Metio la earta en la cartera y marchose
répidamente, dejando olvidado el borrador =
sobre Ia mesa, Cinco minutos después aparecio Francisco, un poco
fatigado,

—La seiiora se ha ido — le dijo el mozo. — Escribié una carta
vy luego se fué.

— Estoy seguro que era a mi a quien eseribia! — pensé Maus
riae, orgulloso.

Se senté ante la misma mesa: pidié un vaso de oporto y unos
bizcochos y abrié la hoja de papel secante que habia utilizado
Renée., En una hoja de papel reconocié la escritura de la joven y,
latiéndole el corazbn, leyo:

Estimada madame Maingot: Decididamente, prefiero los volados
en forma: acabo de ver un traje asi y queda muy elegante, Res-
pecto al traje de baile, kdagalo muy bajo de espalda y sujeto en los
hombros por un corddn de strass. No olvide que lo necegito sin
falte para el domingo. Como leo dije, iré a probarme los dos trajes
¢l viernes. Sea usted puntual, porque...

T.as Gltimas lineas estaban tachadas. Mauriae, absorto, miraba
la carta... zAsi que era eso lo que preocupaba a Renée, lo que la
impedia ir a darle la despedida? Los volados, el cordén de strass...
¥ se la imaginé con su traje de baile, cortejada por todos log hom-
bres, uno de los cuales serfa su sucesor... Una desesperacién
intensa, unos celos atroces le hicieron palidecer. ;Bs decir que Re-
née nunca le habis amado? jCudéin ciego habia side!... En aque-
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llos instantes, enando €l consagraba todo sm

pensamiento, todo su ser, al atroz sentimiento de

la separacién, de la ausencia irremediable; cuando,

afiebrado, tembloroso, volvia para decir que de una pa-

tabra de ella dependia su destino, que no se iria, que re-

nunciaba a todo con tal de verse a su lado, Renée, a quien creia
sumida en hondo desconsuelo, sélo pensaba en su traje...

Y, de pronto, la situacién se le aparecié tan cémica que se echéd
a reir, Pensaba en sus lagrimas, en sus suplicas ardientes, de las
que ahora se avergonzaba, [Qué papel ridiculo habia hecho él, to-
do un hombre!.., |Y pensar que casi estaba resuelto a no
alejarse, a sacrificar su porvenir por el amor de équel]n mu-«
jerl...

Tomé la pluma, y debajo de lo escrito por Renée, agregh: No
llegue retrasada a casa de madame Maingot,

Firmé, metié la hoja en un sobre, puso la direccién, y, llamando
al mozo, pidi6 que aquella carta fuera llevada en geguida por un
mensajero.

Luego encendié un cigarrillo y tomé el oporto a pequefios sorbos,
saboredndolo.

—Qué suerte que se me haya ocurrido la idea de volver aquil
— pensd.

Asi podria alejarse, libre para siempre, del sufrimiento que lo
causara aquel amor,
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