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cDesaparece enrealidad el atorrante.

UENOS Aires, ha dicho hace pocos dias
B un eronista sentimental, se queda sin
. atorrantes. Del centro de la metropo-
li van desapareciendo misteriosamente los
tipos astrosos y desgréniados que hasta ha-
€& poco tiempo constitulan la nota pinto-
resca, sentimental o burlona, y matizaban

FEL. DE ASPECTO REPULSIVO FOR
DESGRENADO Y ASTROSO, SE ALE-
JA TIMIDO DEL CENTRO DE LA CIU-
DAD, CEDIENDO EL PUESTO A OTROS
VAGABUNDOS MENOS RIDICULOS,
PERO MEJOR VESTIDOS Y MAS
FELIGROSOS,

HUBO ATORRANTES LIRICOS

En aquellos tiempos en que el atorrante
aparecia como héroe de leyendas fabulosas,
era mas fécil encontrar entre ellos algunos
infelices que, victimas de sus propios des-
aciertos, o como dconsecuencia de enormes

€l ambiente con gestos y desplantes, que
Para unos tenian un gran valor psicologi- _
€0, ¥, para otros, significaban el momento més pintoresco y agra-
dable que les ofrecia la vida. Ese espectdculo sin?ularlmmu que
con la misma facilidad se comentaba en términos piadogos o a ri-
Eﬂtﬂdﬂﬂ, S¢ presenta ahora mu:,f de tarde en t-!].I"l:'E_, v esto indicaria
que el nimero de atorrantes distinguidos, por razones y causas
Que alin no han podido explicarsé satisfactoriamente quienes
éspecialmente se preocupan de todos los problemas, fenémenos
¥ dramas gue se desarrollan mds o menos silenciosos en la calle,
los han suplantado. La desaparicién del atorrante del centro
de la capital, cuando menos, es un fenémeno que al poder
comprobarse con exactitud, ha de producir sobresalto inclusive
€n el ambiente donde se da un valor inestimable a cualquier
Tecuerdo de]l pasado. El atorrante tuvo entre nosotros
momentog de notoriedad inconcebible, y por exceso de
senlimentalismo, de piedad y de tolerancia, se llegd
& conyertir en personaje imprescindible de nuestra
escala social. Poetas y literatos de sensibilidad
€xXtrafia, fueron quienes se encargaron de enaltecer
“,T vagabundo, con el mismo entusiasmo y vehemen-
Cla que hoy se pretende éncumbrar al maleve de
mas baja estofa, atribuyéndole cyalidades gue
Unicamente pueden poscerlas personas normales.
La equivocacion fué grande, pero cada época tiene
fi;!s debilidades, y fué asi que el atorrante que-
0 consagrado como individuo digno de admi-
Tacion por sm concepto de libertad, su soberbia

¥ su desinterés,

EDESAPARECE EN REALILI-
D A D E L AP R IATNT R Y

_La crénica sentimental, hecha sin mds preten-

Siones que la de producir cinco minutos de
€mocién, seniala con cierto pesar la des-
aparicion del atorrante. Tal presuncién
debié motivarla una observacién superfi-
clal y breve, realizada posiblemente en un
radio moy reducido del centro de la me-
tropoli. Ksa zona de actividad y de expan-
Sion, fué en algfin tiempo propicia para
05 merodeos del vagabundo incorregible,
Cuya presencia repulsiva llegd a ser into-
lerable, Buenos Aires se ha transforma-
do ripidamente; espectdculos que hasta

ate poros afios entretenian, perdierom sus 0 G
encantos, atractivos y curiosidad, a medida 1 . = SeSE
que la importancia de la capital erecia y : S
808 progresos se iban acentuando. El
atorrante hace ya tiempo que dejo de ser,
afortunadamente, un personaje llamativo,
propicio a una reflexion amarga, v hasta
los mfs sentimentales poetas y literatos,
Cuyas imaginaciones se exaltaban contem-
plandp sy humanidad cubierta de harapos
Y sus ademanes de altaneria, que tenian
todo el valor de una amenagza, lo han elvi-
dado en absoluto, convencidos de que al
piblico ya no le interesaba saber quiénes
gon en realidad el simbolo de libertades y
de felicidad, propiedad gque antes se atri-
buia a esos hombres haraganes por tem-
E:ramfntn, obstinados en hacer su vida mis- :

rioga que, a fin de cuentas, era una lfahula infantil. . Acosado por
el progreso, amenazado por la higiene y aferrorizado por el
concepto cada dia més preciso y exacto que se va tgmendn de la
vida, el atorrante ha dejado de concurrir con la asiduidad de antes
al centro de la cindad, y de ahi que alguien crea definitiva su
desaparicién. El progreso y la actividad asustan al vagabundo, -
éste acepta resignado la privacién y la miseria, prefiriendo morir
de hambre inclusive, antes de molestarse en pedir un pedazo de
pan, no por orguilo, sino porgue la pereza lo domina y supone
niucho trabajo solicitar la ayuda del projimo,

Su gituacién en el centro de la capital resulta demasiado molesta,
¥, ademfs, se expone a ser recogido por la policia, ided que le
produce espanto, pues tal vez al ser identificado se obtendria
el esclarecimiento de muchos sucesos velados por el misterio, y
de los euales fueron protagonistas esos extrafoes individuos que,
eén otras épocas, llegaron casi a convertirse en héroes de la
fantasia popular,
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desenganios sufridos, se precipitaron a ese
abiamo soclal, de donde dificilmente se lo-
gra salir. Esa clase de individuos desgrenados y astrosos, con-
templaban la vida con amargura infinita desde ¢] extraifio obser-
vatorio adonde la fatalidad los condujo. Acostumbrados a la
exigencia y no al ruego ni a la stplica, afrontaban la ad-
versidad con cierta entereza, v en algunos momentos se
condoeian impulsados por el ultimo resto de dignidad
que les quedaba, teniendo asi forzosamente que desta-
carse entre los demés sujetos que actuaban en su
mismo desdichado plano. Para esa clase de indivi-
duos, el dinero tenia un valor relativo, y su aspiracion
ferviente era la de wvivir olvidados, para ellos a su
vez no acordarse tampoco de un pasado que pudo ser
tan prédigo en venturas como en sinsabores. Pero
ese tipo de atorrante fué siempre escaso, y actual-
mente queda alguno gue otro, obstinados en Su
monomania de no existir, resolucion que bien
puede obedecer al temor, mis que a un gesto
de desprecio impuesto por el desengano.

JUN NOBLE INGLES?

Hace poco, precisamente, tropezamos en
la zona portuaria con uno de esos individuos
que se complacen en ofrecerse como perso-
najes de folletin maravilloso, Era un hom-
bre como de 60 ahos, alto, delgado, de bar-
ba rubia ya entrecana, el ecunal vestia y cal-
zaba desastrosamente. Se le habia apagado
la pipa, y al pasar junto a él, nos pidié un
fosforo,

Se lo dimos, v al devolvernos la caja nos
di6 las gracias en tono amable y sonriente,

pues estoy habituado a que meé pidan,

—Pedir un foésforo es cosa tan corrien-
te que a nadie puede mortificarle ni ofen-
derle.

—Sin embargo, yo es la primera vez que
pido, y aqui donde me ve, jamés podré
olvidar la violencia que he pasado al soli-
citarle cosa tan insignificante,

il hombre se expresaba con alguna difi-
cultad en castellano, y, al cabo de un rato,
nos dijo algunas cosas interesantes, Ase-
gurd que €l era un personaje inglés empa-
rentado con familias de la nobleza britdnica,
y habia tenido necesidad de alejarse de su
pais para eludir responsabilidades de una
catdstrofe financiera, provocada por la
gente que lo rodeaba. Seghn él, varias ve-
ces habia comido en Ia mesa de Jorge V y
mantuvoe cordial amistad con personajes de
la talla de Cecil Roberts, Baldwin, el actual
presidente del gobierno inglés, y otros po-
liticos y aristéeratas britdnicos no menos
conocidos. Nos acompaiié dos o tres cua-
drag y al pasar frente a un almacén nos
invitd a pagar algunos vasos de vino, y con-
vencidos de que se trataba de un borrachén
incorregible, alli dejamos al hombre que
jamés habia pedido més que un fésforo,

: RN dominado por su fiebre de pgrandezas y
pleno delirio aristocrdtico. Indiscutiblemente aquel hombre noa
habia mentido, vy todos sus esfuerzos imaginativos tenidh por
finalidad encontrar ocasién de beber, para embrutecerse méis.

Ha desaparecido del centro de la capital el atorrante astroso, y
los_puestos vacantes los han ocupado otros sujetos de las mismas
inelinaciones y ruindad moral, pero gue se preocupan en vestir me-
jor. Esta clase de atorrantes se confunden con las personas decentes
y laboriosas, siendo facil encontrarlos en los sitios propicios a la
expansion, En euanto observan la presencia de un hombre cuyo
aspecto delata una regular situacion econdmica, el atorrante bien
vestido lo acosa, le refiere, gi eés preciso, la misma historia genti-
mental o fantdstica que siempre estd a flor de labio del otro
atorrante harapiento, v si esa narracién no logra conmover, entons
ces recurre a procedimientos mas canallescos, llegando sin incon-
veniente alguno al delito. En esto se diferencian los atorrantes
como eén la ropa, lo cual no quiere de\cirlqm-* el harapiento sea menos
inofensivo, pues vagabundo al fin, se inclinari antes por cometer
una pilleria o un atentado. que someteérse al trabajo.
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~—No crea que yo acostumbro a pedir,




