rosas y nuestro joven amigo no tendrd que
interrogarse sobre la gue adoptara.

El debutante es de una pasta moldeable.
1 Seré dios, mesa o salivadera? J Critico de
arte, repérter o cronista deportivo?

Las cireunstancias decidirdn, Estas son:
1%, el lugar de origen del nmeéfito. Nada es
mas importante.

Cada provincia, en efecto, exporta una
especialidad diferente y basta para conven-
cerse consultar el mapa literario.

En el sudoeste de Francia florece un
cierto lirismo sensual y dorado que no pue-
de madurar bajo el pdlido sol septentrio-
nal.

La Normandia — y se ha comprobado
a menudo — es rica en humoristas; la isla
de Francia en poetas; el norte en pensado-
res, y la Auvernia en novelistas.

Burdeos y Lyon, los dos principales cen-
tros de produccién de literatos, no alimen-
tan las mismas columnas.

Lyon provee a la prensa de opositores,
polemistas, satiricos truculentos y nove-
listas amargos.

De Burdeos surge una serie de cronis-
tas sociales. En cuanto al género llamado
“genuinamente parisiense”, es sabido que
hay que importarlo siempre de Marsella.

93 Todo debutante conoce en Paris un es-
eritor afamado que le servirda de “padri-
no”, es decir, de protector. Generalmente
es un compatriota; los lioneses tienen a
Henri Beraud; los del norte, a Fernando
Divoire, ete. Existen, ademas, verdaderas
legaciones literarias para los pafses ex-
tranjeros de lengua francesa; basta citar
la de Suiza, a cuyo frente estd Luis Du-
mur,

La personalidad del “padrino” represen-
ta un papel decisivo en la orientacion del
nedfito.

Segtn ella, asf arreglard su vida; le gus-
tard o despreciard el baile, los deportes o
la gramética; se inclinard hacia la “Nou-
velle Revue Francaise” o hacia Albin Mi-
chel; publicard, a cuenta de autor, edicio-
nes de tiraje limitado, en papel de lujo, o
escribird, por cuenta de otro, novelones en
papel ordinario; serd delgado o grueso;
beberd “cocktails” o cerveza; citard a Tou-
let o a Balzac.
| Sin ese padrinazgo, el debutante no po-
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salir de la

sombraen

que yace por

mucho que se es-
fuerce en ello.

Y, cosa extrana, esos

bienhechores, esos “padri-

nos”, se reclutan en una clase

de escritores por los cuales—y bajo

pena de quedar en ridiculo, — los jé-

venes deben sentir — o fingir que sien-
ten — el mas profundo desprecio.

La palabra “ainé”, mayor, es un eufe-
mismo que significa “viejo”, es decir, de
m#s de treinta afos. Pongamos treinta y
cineco todo lo mds.

Ahora bien; todos sabemos que a esa
edad se ha dicho cuanio se tenia que decir
y que ya se estd4 maduro para la jubila-
cidn.

S6lo los “mayores” no se dan cuenta de
ello y se obstinan en vivir. En resumen:
para el recién venido, que tiene gran ape-
tito, el “ainé” es el enemigo.

no podria creer que, conociendo los
“mayores” los sentimientos que abrigan
los jévenes a su respecto, se abstendrian
de hacerles el menor favor.

{Grave equivoeaeion! Al contrario; la na-
turaleza, previsora, ha dispuesto que el
“mayor”, en cuanto aleanza un_poco de
gloria, se vea atacado de una enfermedad
rara: la mania de la proteceion.

Cada eseritor conocido profesa a una
eategoria particular de neéfitos — la que
tiene el rostro de su juventud — una ter-
nura devoradora.

Acecha al debutante, le detienc al pasar,
y solo estd satisfecho cuando su propio
editor acepta un manusecrito del joven o
puede hacer entrar a éste en el diario don-
de el “ainé” tiene derecho de alta y baja
justicia, Para recibir el pago de sus afanes
le basta decir:

—;Fulano?... jAh, sil... Tiene mucho
talento. Yo fui quien le inicié en la carrera
literaria.

Los mayores mo exigen ningin recono-
cimiento. Y ellos mismos dan pruebas de
ingratitud, abandonando a su protegido, en
cuanto éste se halla “instalade”, para ir a
pescar otro debutante. Este deporte les re-
juvenece, renueva sus energias, Y, bien
mirado, es una mania inofensiva.

En la clasificacién de debutantes hemos
omitido a propésito a aguellos que, ya a
buena altura de su vida, se resuelven a es-
cribir sus Memorias cuando precisamente
la memoria empieza a fallarles. Pero esto
da mayor sabor aun a lo que escriben, por-
que nada se paladea mis a gusto que un
lapsus calami.

iplométicos en situacién de retiro, fi-
nancistag arruinados, soberanos despojados

de 1a corona, campeones de box envejecidos,
artistas cuya juventud ya es un recuerdo
lejano, todos son debutantes a quienes la
literatura y el pablico conceden gran indul-
gencia y que generalmente no reinciden en
el pecado de escribir.

NUESTRO COMENTARIO

EORGES-Armando Masson revela, en el
articulo que antecede, su indiscutida
envergadura de fino y acertado ironista. Il
debutante literato, que sirve de tema al in-
teresante estudio del citado escritor, no es
un fendmeno puramente francés. En nuestro
pais, lo fauna literaria ofrece iguales ante-
cedentes, si bien es cierto gue en menos can-
tidad, pero mo porque aqui abunden menos
los que puedan catalogarse entre tales, sino
por una razén mds evidente: la poblacion
argentine es mucho menor que la de Fran~
eia,

La diferencia, lejos de favorecernos nos
perjudica, ya que el porcentaje de eternos
debutantes es wmucho wmayor entre nos-
otrog. ..

El fenémeno apuntado por Masson en su
sabroso comentario, entraia una verdadera
leccién para los jévenes espiritus que se em-
pecinan en buscar la gloria literaria como
sinica ambicion digna de nuestros tiempos.

La consagracién de los menos y la derrota
de log mids nmo los convence a busecar en
otras actividades el bienestar que inspira
todas las ainbiciones juveniles.
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