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- A4 VIRTUD
PERSONIFICADA

Por CHARLES FOLEY

RA una nocne de otofio, en Lucerna, después de una repre-
E sentacion de “Pablo y Virginia”. Violeta Merval qcahaba de
—4 ser aclamada por su belleza, su gracia y su deliciosa Vv0Zz.
En calidad de conocidodel personal de la artista la esperé a la
salida del teatrp para saludarla y expresarle mi admiracion.

Debajo de los Arboles de la avenida, frente al lago en cuyas
ondas se reflejaba la luna con centelleo argentino, Violeta me
Parecié aun hermosa en la envoltura de sus muselinas vaporo-
Sas y sedas finas. Empero, un leve destello de melancolia le daba
cierto encanto, peculiar a las mujeres ¥ las flores marchitas pre-
maturamente. A pesar de eso sus ojos seguian expresando can-
dor, esperanza e ilusién.

_Violeta me tomé del brazo ¥, aparténdose del grupo de ar-
tistas gue la rodeaban, me condujo hasta la orilla del lago; una
vez alli me pregunté con una exquisita sonrisa en los- labios:

—;De modo que usted me encuentra siempre joven, candida y
virginal? Y, sin embargo, tengo easi treinta anos...

—;Serd posible? — exclamé. ¢

La sonrisa de la artista se convirtié en una
mueca de pena. 7

—Si — objeté suspirando; — hace doce afios
Que soy joven, candida ¥ virginal, tanto en el
teatro como en mi vida particular. Supongo gue
usted no ignora que Violeta Merval es una se-
fiorita perfectamente decente, €s una virtud
personificada. . .

La pregunta era asaz embarazosa, y la con:
tesé de un modo estipido:

—Dado el ambiente del tea-
tro, la familiaridad y la intimi-
dad forzosas en los ensayes, la
camaraderia obligatoria duran-
te las jiras artisticas, la em-
briaguez de las ovaciones, la
necesidad de desempenar
los papeles de pasidn,
que de fingida fécilmen-
te puede convertirse en
sincera, no hay nada
m#as meritorio que per-
manecer honesta a pe-
gsar de llevar semejante
vida

— Efectivamente; todo
el mundo me estima ¥y
respeta — dijo Violeta,
— lo que no me desagra-
da. Pero a veces me pre-
gunto a mi misma si no
seria mas agradable
atin... ser amada,

—Pero supongo que no
le habrén faltado las
oportunidades para ello.
8i usted permanece siem-
pre “la virtud personificada”, segin
su propia expresion, ha de ser solo
por orgullo o por desdén.

—Pues no, gefior — exelamé la ar-
tista eon tono ingenuo. — Se lo ase-
guro, por mis asombroso gque le pa-
rezea, que la culpa no es mia. Siem-
pre he teénido voeacion al matrimo-
nio, y adoraba a los nifios; pero mi
vida tom6 otro rumbo... ;Quiere que
demos un paseito y que le cuente mi
vida?

Acepté gusto su propuesta y avan-
zamos a lo largo de la orilla del lago,
seguidos a cierta distancia por el gru-
po de los artistas. Violeta, impulsada
evidentemente a las confidencias por
la serenidad de la noche y por la di-
vina luz lunar, empezé a hablar con
la voz dulce y suave:

“__Qjendo huérfana, fui educada
por una tia muy pobre. En aquel en-
tonces ya poseia una linda voz y un
rostro de expresién inocente.

“[,a chica seria excelente en los pa-
peles de ingenua — decia todo el mundo
% mi tia al verme.

“Aquella frase determing mi destino,
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La buena mujer la tomé en serio ¥ Yiquidé su modesta pensién
para vestirme con elegancia y para pagar mis lecciones de eanto,
de danzas y de diceién. En vano le suplicaba yo que me diera una
educacién modesta y econdmica; mi tia me replicaba:

“Quiero dar realce a tus talentos, aunque con eso me arvuine,
Cuando llegues a ser célebre me compensaris mis gastos en pro-
poreion centuplicada.

“Era aquella su idea fija. Creyendo, por mi parte, que hacer
fracasar las esperanzas de la pobre mujer seria lo mismo gque
robarle el dinero gastado en mi educacién, yo me esmeraba y tra-
bajaba mucho. Gracias a los esfuerzos de mi buena tia, ingresé al
conservatorio a los diez y seis anos; al cabo de dos terminé
mis estudios, sacando el primer premio de canto. A éste bien po-
drian haberle agregado otro: el premio por la buena conducta.

“Pui contratada para el teatro Lirico, lo que, sin constituir una
fortuna, daba siempre una posicién bastante ventajosa.

“Mi tia, que creia en los presagios, se hizo echar las cartas;
le habfan asegurado para mi un brillante porvenir, giempre que
yo conservara mi voz, y, como modo de guardarla, la adivina acon-
sejaba el austero celibato.

“J] menor amoreillo — dijo la mujer, — el mis prudente ca-
samiento hari desaparecer la voz de su sobrina; cuidela,

“Y mi tia me cuidé escrupulosamente.

“Debuté en el papel de Virginia. Mi desenvoltura en el esces
narip, mi_aire casto, mi voz cristalina produjeron milagroes. El
director del teatrp gané sumas considerables, y pronto corrié el
rumor de que mi virtud traia suerte a la compainia; me converti
en un fetiche, un talismén, la “mascotte”. La gente de teatro es
muy supersticiosa;
nadie me hablé de
amor, ¥, aunque al-
guien se hubiera
aventurado, mi tia
estaba siempre dis-
puesta a hacerle
frente. Yo seguia
gus consejos con
gratitud y doeili-
dad y... continuaba
eantando Virginia,
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