TRA vez por aqui?

ATLANTIDA

I'OTO, EL DELINCUENTE SENTIMENTAL

Amigo de los Niros -y Protector de los Pobres .

se manifiesta alarmada, imaginindoselo to=

# s 1 2
—=B1, sefior, otra vez, y ahora las La fanlasta popular lo proclamé hé- do menos que su gran amigo pueda estar

cosas ofrecen un aspecto muy serio.

—¢Qué clase de fechoria es la que usted roe, y al saber que esid preso, los

ha cometido?

—Ninguna, La policia me ha detenido vecinos de un barrio populoso no

creyéndome complicado en el saqueo de va-
rias sastrerias; y aqui me tiene usted com-
pletamente desconcertado, pues para de-
mostrar mi absoluta inocencia no tengo SRR
otro testimonio m#is que mi palabra, y ésta no se cree. Mi Gnica
esperanza es que el juez llegue a escucharme serenamente, y, si
tal cosa sucede, estoy seguro de gue pronto recobraré mi libertad

—8Su optimismo es admisible; pero las in-
formaciones que conocemos relacionadas con
el motivo de su detencién ofrecen concretos
terminantes, y ereemos que no le serd tan fd-
cil como supone eludir las graves responsa-
bilidades que le recaen.

“Totds” se encogié de hombros y en sus la-
bios se dibuj6 una sonrisa maliciosa e irdniea.
Lo encontrames sentado con la misma tran-
quilidad que si estuviera en su propia casa, en
una de las oficinas de la seceion Robos y Hur-
tos, y en ese instante fumaba con fruicién un,
cigarrillo. Para un hombre del temperamento’
y criterio de “Tot6"” estar detenido y acusado
de robo constituye un accidente de relativa im-
portancia. El Departamento de Policia no gnar-
da secretos para él, ni tampoeo le produce so-
bresaltos verse privado de libertad. Entiende
“Tot6” que esas contrariedades son gajes del
oficio, y su preocupacién cuando estd preso:
es la de poder salir cuanto antes del encie-
rro, pues, segun €él, en la calle hace mucha
falta...

“T0T0", PERSONAJE DE LEYENDA

Entre los mil'ares de individuos que en Bue-
nos Aires viven exclusivamente del delito,
“Toté"” resulta uno de los mds interesantes y
pintorescos. Su prontuario es voluminoso, vy
la lectura de ese enorme legajo impresiona y
asusta, Los nombres utilizados por este indi-'
viduo de psicologia tan complicada son tan
numercsos como los delitos, pero entre ellos
cuenta con mayores probabilidades de ser el
legitimo el de Angel Ramén Vézquez. Pero la
cuestion del nombre no ofrece mayor impor-
tancia al delincuente, quien se ha olvidado ya
de como se llama, y su mayor complacencia es’
oirse nombrar por el apodo. “Toté” es un hom-
bre joven y, sin embargo, la leyenda que lo
aureola resulta fabulosa, pues estd plagada de
sucesos extraordinarios. Desde hace ya varios
anos no se ha producido en Buenos Aires un
episodio trascendental sin que “Tot6” no haya
surgido ligado a él. Pero “Toté”, ingenioso y
gran conocedor del cédigo, pudo siempre es-
capar a la justicia logrando quedar en la pe-
numbra de las sespechas. Esto sirvié para que
la leyenda adquiriese caracteres extraordina-
vios, colocdndolo en una situacion heroica, la
cual en determinados momentos favoreeié sus
maniobras y le sirvié para especular.

EL L. ADRON SENTIMENZTAL

En la azarosa vida de este delincuente es ficil encontrar epi-
sodios velados por un siniestro misterio, en donde “Totd” se aere-
dita como individuo temible. Sin embargo, se conocen miiltiples
casos en los cuales el audaz delincuente aparece en un aspecto de
sentimentalismo extremo, y las reflexiones que surgen del paran-
gon confunden y desconciertan. Si a cualquier nifio del barrio en
donde habita “Tot6” se le pregunta quién es este personaje, la
eriatura responderd sin vacilacién que es un hombre buenisimeo,
pues frecuentemente lo obsequia con golosinas y centavos, y hasta
alguna vez le ha regalado un par de zapatos que sus padres, de-
masiado pobres, no le podian comprar. “Toté” cuenta en su barrio
con el carifio y las simpatias de los nifios, y resulta una ironia
abrumadora que, un hombre tan afectivo con la infancia, pueda
ser el temible delincuente que aparece como protagonista en miil-
tiples episodios que, al desarrollarse, produjeron al sentimiento
piblico conmociones de espantosa angustia. Pero los nifios no saben
de “Toté” otra cosa mis que los obsequia con earamelos y centa-
vos, y cuando el delincuente desaparece del barrio la chiquilleria
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ocultan su emocidn

en la carcel acusado de gravisimos delitos.

HZEZEROE POPULARER
Y no son tinicamente los chicos quienes
en el barrio admiran y quieren a “Toté”.
También los grandes exteriorizan sin recelo
: sus simpatias, demostracién que realizan
sabiendo que “Tot6” es un individuo que cuando no estd preso la
policia lo anda buscando, para gue aclare su situacion en casi
Ltodos los delitos de importancia que se producen, y especialmente
los atentados contra la propiedad. Siempre que
la captura de “Tot6” se realizd en el barrio - ¢
el vecindario se enteré de ello a tiempo, se
produce invariablemente, segiin la propia po-
licia informa, una escena indescriptible. Mu-
jeres y chicos se congregan frente a la casa
de “Toté”, y cuando éste sale custodiado por
la policia se escuchan gritos hostiles a Ia
autoridad, y después de todos los labios sur-
gen palabras carifiosas para el delincuente que
se aleja.
.. —Pobrecito, ;por qué se lo llevan si no ha
:hecho nada? — gritan unas mujeres.
" —No se apisdan ni les conmueve el llanto
de esa pobre madre de “Toté”, separada a la
fuerza de su hijo, que es inocente? Déjenlo,
“Toté” es bueno y él no se ha mezelado en
nada de lo que ustedes suponen.
Y este clamoreo de las mujeres, que a la
‘policia ya no impresiona a fuerza de escu-
charlo, degenera en una griteria infantil, que
significa todo un homenaje de admiracién y
carifio al delincuente,

—"“{Tot6", vuelve pronto y ho te olvides de
nosotros!—dicen los muchachos emocionados,—
y el audaz delincuente a todos les sonrie ¥y se
despide agitando su sombrero, prometiéndoles
que la ausencia serd muy breve, Hasta ahora,
asi ha sucedido, pero la perspectiva en esta

- ocasién es muy distinta, v el hombre que tuvo
habilidad para sortear peligros mas graves tal
vez no pueda hacer lo propio ahora, pues se
han concretado detalles demasiado rotundos,

T ODOS LO FAVORECEN

Cada vez que “Toté” ha logrado realizar con
éxito un “trabajo” o “negocio”, como los de-
lincuentes llaman a los robos, los vecinos mas
necesitados participaban de los beneficios que
el ladrén obtuviera. Muchos hogares han lo-
grado solucionar situaciones dificiles gracias
a “T'oté”, y esa actitud le ha creado una aureo-
la de hombre bueno, que es dificil desvirtuarla.
En el barrio la confianza que se tiene en
“Toté” es absoluta, y no hay vecino que se
niegue a prestarle cooperacién decidida. Cuan-
do muchas madrugadas regresaba “Toté™ a su
barrio y consideraba que dormir en la casa en
donde habita con su madre significaba un pe-
ligro, escalaba el muro de cualquier casa, pe-
netrando a la habitacion que mis le parecia,
y alli se quedaba a dormir tranquilo y con-
fiado. Los veeinos de esas casas solian escu-
cnar el ruido que produce el escalamiento de una pared, pero ya
nadie se alarmaba. “Es “Tot6” que vuelve” — se decian los miem-
bros de una familia y seguian durmiendo tranguilos. Otra de las
caracteristicas de este raro delincuente es, que en el barrio donde
€]l habita se podia dormir con las puertas abiertas, seguros los
vecinos de que ningin ratero se atreveria a intentar un despojo.
Y es que “Toté” es un hombre Gue sabe imponerse, y al ladrén
que no hacia caso de sus advertencias lo castigaba con dureza,

En innumerables ocasiones empleados de policia han penetrado
en la casa donde “Tot6” habita cuande éste aun se hallaba en la
cama. La madre se apresuraba a llamar a su hijo, diciéndole que
tenia visita, y “Totd"” siempre fué gentil con quienes iban a apren-
derlo.

—Mauy bien, yo iré con ustedes — solia decir, — pero antes creo
oportuno que tomemos algunos mates, , .

Mientras se vestin hacian todos honor al amargo que cebaba
la anciana madre, y al salir a la calle chicos ¥ grandes aclamabar
a “Totd”, seguros de su pronto regreso, lo cual ahora no es facil
que suceda hasta dentro de algunos afios,
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