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Era verdad. El siempre lo habia erefdo.
En las vidas mds grises, en los barrios
méas pobres, nunca faltan corazones como
el de Juan Goémez; poetas ignorantes y
rudog, almas incultas pero llenas de luz,
que pasan y se van dejando un rayo de
Bol en el arroyo y en el conventillo.

Desde aquella mafiana, el doctor Rami-
rez solia entrar cada dos o tres dias en la
tienda, y siempre salia con un juguete in-
atil en el bolsillo,

Una tarde, al obscurecer, mientras de-
partia con el viejo, llegé a la jugueteria
una nina pequefia que vivia en el conven-
tillo de enfrente, y le mostré a Juan Goé-
mez una mufieca rota.

Era una pobre munequita de cincuenta
centavos que habia tenido la horrible des-
gracia de perder la cabeza.

Era mi hija mayor, Juan, — dijo la
madre, que contaba unes cinco afos, y pro-
rrumpio en amargos sollozos.

Juan Gomez se apoderd gravemente de
la mufieca sin cabeza.

—Es una desgracia — exelamd, — pero
Yo creo que se podra curar, ;no es verdad,
doetor? — agregd, dirigiéndose a Ramirez.

—8i — dijo Ramirez, — pero necesitari
que se la cuide mucho.

—Yo le doy chocolates todos los dias —
dijo la madre.

En diez minutos la muifieca recuperd su
perdida cabeza, y la consolada madre hu-
yo llena de jibilo. )

Juan Gomez se quedd inmdvil, mirando
la figurita fugitiva que se perdia en el
conventillo, y a Ramirez le parecid que
veia de nueve una de aquellas estampas
inmortales que llevaron por el mundo los
ensuenos de Grimm y de Perrault...
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La jugueteria estaba cerrada, y en su
estrecha puerta habia una tarjeta ribetea-
da ce negro que deeia: “Cerrado por falle-
eim ento”.

Jian Goémez acababa de morir en me-
dic de sus soldaditos de plomo, de sus vi-
gilantes gordos, de sus aeroplanos de lata.

Algunos vecinos acompafiaron al dia si-
griente al viejo juguetero hasta la dltima
mrada,

El doctor Ramirez iba con ellos.

Y cuando los empleados de la funeraria
cargaban el atald en el coche, una nina
pequena se abrio paso y colocd sobre la
caja, arriba mismo del corazén de Juan
Gémez, una muneca rota.
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RAREZAS HUMAN AS

caracteriza por lo inesperado, y si bien

vamos viviendo asi de imprevisto en
imprevisto, lejos de llegar a la conclusién
de que el hombre es imprevisor, el homhra
llega a la conclusion de que es una excep-
¢i6n en la naturaleza — claro que en un
sentido magnificatorio, — y es por esto que
no puede corregirse.

Es cierto que no es esta la tnica falla
humana, que hay muchas otras, y el hom-
bre se afirma entonces mas y mas en que
es un ser de excepcion, un semidids, casi
dios.

El que pudiese tener la paciencia de leer
todes los mensajes y de escuchar todos los
discursos humanos, no acertaria ya a dar
con la puerta de su propia casa, y estamos
obligados asi a vivir al margen de lo hn-
mano, con ser eso tan cosa nuestra. El que
dice una verdad, en vez de emplear trigui-
finelas, es considerado un bruto, de igual
modo que el que se echase de rodillas en la
acera, a hacer una declaracion de amor a
su adorada. Se dird que éstos no son asun-
tos piblicos, para tratarse a la usanza
griega o romana, en el foro; sin embar-
£o, el otro dia of en una plaza a dos gra-
ves hijos de Espafia que se decian: “Té di-
£0 que no me quiere”, a lo cual el otro re-
plicaba: “Te digo que te quiere”, y asi se
pasaron repitiendo lo mismo toda la tar-
de. El hombre sigue creyendo, no obstan-
te, que es un ser superior en la naturaleza,
V. si apuran las ecosas, no sélo califica de
inferiores a las demis especies, lo que no
estd del todo mal, sino a las demds razas,
a los demis pueblos, y hasta a los propios
semejantes de su barrio, bien que el ca-
marero todos los dias le haga adverten-
cias coinfidenciales, que podrian ficilmente
desmontarle de su error.

El hombre es un ser paradojal, precisa-
mente porque no sabe razonar. No es que
no pueda hacerlo, como lo hace una abeja,
una hormiga o un termite, sino que tal
ejercicio lo pondria frente a la comproba-
citn de que no es un ser de excepeidn, y es-
to lo molesta.

Y es curioso ver la forma arbitraria en
que guia sus ideas. El se dice: “Yo me co-
nozeco bien, hasta en mis mayores inti-
midades (lo cual es inexaeto), y por lo pro-
pio que me conozco asi, conozeo en todas
sus intimidades, y a fondo, a todos los de-
mias. De esta suerte es que puedo darme el
lujo de mirar de frente a mis semejantes,
como si les dijese: “1Alto ahil; para mi no
hay misterio! (Y esto es verdad hasta cierto
punto). jNo me venga usted con paradsas
con ese levitén y ese cuello; ya sé de qué
se trata!” El interpelado, si es timido, se
desconcierta, con razén; pero si es audaz,
resopla y mete al otro en un zapato, al
propio tiempe que queda por el resto de sus
dias preguntdndose si aquél no es un ser ex-
cepcional, de otra substancia mas prodigiosa,
segiin son los altes funciomarios, los no-
bles y los multimillonarios.

Este enjambre de rarezas, con ser tan
sencillo, es lo que va repitiéndose a dia-
rio, con variaciones, segifin ocurria en mis
mocedades con una pieza de musica: “El
Carnaval de Venecia”. Con un “leit-motif”
extremadamente simple, se bordaba de tal
modo, que los del auditorio salian pregun-
tandose cudl era el “Carnaval”, si el “leit-
motif” o los encajes. ¥ es lo propio aue
nos preguntamos frente al hombre: si es
lo que vemos o si es lo que dice.

Se dira que hay una poreién de antece-
dentes que desmienten estas afirmaciones,
No lo niego, perp rearguyo y rearguyo
trinnfalmente: esas excepciones son justa-
mente lo que confirma la regla.

Vaya usted a demostrar a un politico que
lo que atafie a su reeleccion, para “la co-
ea piblica”, es un detalle sin importancia,
¥ ya gabra quién es Calleja, Pero, si esto es

Pnnnfa decirse que la vida humana se
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légico, no lo es el ver la forma en que se
producen las eosas, las “cosag puiblicas”.

En un pais donde hay de todo, no faltan
por cierto- los ‘“elementos politicos”, ni las
“personalidades politicas”, y esto se com-
prende, asi como el que de tal misién se
haga una profesién, enando ne una indus-
tria. Pero lo que sorprende es el ver a to-
d:’) un pueblo, que no tiene vela en el ens
tierro, que se divida en dos handos; el uno
grita: “;Que ha de ser Juan!”, mientras
el otro grita: “;Que ha de ser Pedro!” 1Y
uno ve semejante absurdo tan fresco! Hs
que a fuerza de ver, uno pierde el sentido
de la realidad, y hasta el buen sentido, i No
sabe acaso, el pueblo, que ya sea Juan, va
sea Pedro, las cosas han de ir mis o me-
nos lo mismo? Si todavia no lo sabe, no ha-
bremos de hacernos ilusiones: no lo sabrd
nunca. Y no se vaya a creer que sélo éstas
son las rarezas humanas. Ojalg no hubiese
mas; ¥, ;qué decir de las incongruencias ?

Lo que mds desconcierta, al fin, es ver
la naturalidad con que se exhiben las abe-
rraciones, lo propio que se exhiben los aba-
micos y los dijes antiguos en una vidriera,
casi con asomo de orgullo.

Pi@a usted una suma de dinero, y hasta
ﬁl mlllonm“’io le dice con la mayor modestia:
“no ter’:.go ; en cambio, para que le diga:

no s€”, aunque se trate de algo que no
conoce ni aun de oidas, tendri usted que
ponerlo en el cepo, y espérar un rato, y to-
davia no lograra que se lo diga con la mis-
ma desenvoltura con que le dijo: “no ten-
go”. Al dia siguiente, este millonario es
capaz de dar una suma a los inundados
de una isla, y a todo esto sin saber donde
se uhica la isla.

Véase lo que ocurre con las teorias, las
formas de gobierno y con los gobiernos
mismos, con los medicamentos y los trata-
mientos y las modas, si acaso no es todo
para el hombre una simple cuestién de mo-
das. Recuerdo que un médico, al cual le
preguntaba yo acerca de un remedio muy
en boga:

—Y, iqué tal doctor, qué me dice de
esta novedad?; parece ser una maravilla. e
_—5i, si — me dijo; — témelo, pero ande
listo, porqie en eunalquier momento pasa
de moda, ¥ ya no sirve para nada,

Si el hombre pudiese ser visto por un
hombre exeepeional, iva tendria qué con-
tarnos!... Asi, por ejemplo, si acaso no
est_uyiesen_ahi los ejemplos por montones,
quisiera oir qué nos dice del movimiento
feminista, de nuestros dias. Por de pronto,
a4 mi se me antoja que no es feminista, si-
no masculinista, y tipicamente maseulinis-
ta el que se desarrolla a nuestra mirada.
i8i hasta mete miedo una “soufragette”
con su bastén, sus gafas y su pipa!

Recuerdo un paseo al eampo, donde pu-
de motar algo bien rare. Se trataba de un
v?cmdariu quejoso, a causa de las inunda-
ciones que debia sufrir periédicamente,
Se formaron comisiones, listas de subserip-
c¢ion, se pronunciaron diseursos, y en medio
de ese trajin, y ein dar nada, los vecinos
se miraban hurafios, recelosos, bien que
no se tratase de otra cosa que rellenar al-
go, un muro de contencién, Cualquiera di-
ria, al ver al vecindario mudo, pasivo y
Ilrrr]e. si  bien desconfiado: “iPobres!”
iQuid! Esta es una recug de borricos. Cal-
cule usted. Ya se habian eotizado por dos
veces, sin haber conseguido que se hiciese
nada, y se quedaban por tercera vez iner-
tg!q, en vez de rellenar el muro con los mis-
tificadores, 1o cual les habria procurado la
supresion definitiva de las inundaciones, y
por encima, el saneamiento de la localidad,
con un ejemplo preventivo.

iPero vaya uno en estos tiempos a pedir
gollerias!. ., :

Pedro Figari
Paris, Invierno de 1827,




