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El Fantasma

Por Fanfreluche

Elena — Julia,

perado... Ayer fué a casa a ver a Jor-
ge, para que te hablase, te convenciege.. .

Elena. — Es inttil todo cuanto hagéis:
ml resolucidén es irrevocable,

Julia. — Pero como dice Leandro — y
€n eso le encuentro razén, — ti ya sabias
el sueldo que ganaba en el Banco; no era
una sorpresa para ti... Bien francamente
te hablé al declararse; él es un hombre tra-
bajador, honrado, decente, pero no puede
ofrecerte mds que esos doscientos ochenta
pesos... Y ta le aceptaste sin vacilar. Mil
veces te he oido decir: “El earifio que tengo
a4 Leandro es tan grande que no me impor-
taria cualquier clase de saerificio que tu-

JULIA- — El pobre muchacho esta deses-

viera que hacer por él... Me quiere, le
quiero, y eso basta”.
flena. — Y al decirlo era yo la mis sin-

cera de las mujeres, te lo juro... Y puedo
Jjurarte también que sigo queriendo a Lean-
dro.

—Julia. — 3T6? |
. Elena. — 8i... Pero como se quiere a lo
mposible; een la resignacién del renun-
Clamiento. Y esta ruptura es para mi muy
dolorosa, mucho... En este ano y medio
de noviazgo habia podido apreciar toda la
delicadeza de alma de Leandro, su inteli-
gencia, su eduoeacion... JComo es posible
que un hombre asi no haya logrado legar
4 ser mis que un pobre empleado?

Julia. — Ya sabés gue al morir el pa-
dre quedaron sin recursos... Leandro tu-
YO que hacer {rente a todo: las deudas, la
madre enferma, la hermanita... ;Cémo
desenvolverse en esas condiciones?

Elena, — 8i, si... Leandro me ha con-
tado todas eaas angustias. Pero yo las veia
lejos, muy lejos de mi... No me daba cuen-
ta de lo que podria ser un apuro de dine-
ro, necesitar algo indispensable vy no te-
nerlo. Ya ves: en e¢asa no hay lujos, pero
nada nos falta. Si yo quiero un par de za-
patos, se compra: un vestido, lo mismo...
Si e me antoja hacer un postre, no repa-
ro en (ue puedan gpastarse dos docenas de
huevos o tres kilos de azdear...

Julia, — (Pero a qué viene...?

Elena. — Espera. .. Esto que digo es pa-
ra que sepas lo poco que conocia yo de la
vida. Me parecia que el sueldo de Leandro
iba a alcanzar para todo y que hasta se
podria ahorrar algo... jPobre de mil...

Julia, — 'Y eudndo te diste cuenta de tu
error?

Elena. — Hard unos quince dias... ;Te
acuerdas de Pituea Altibanez?

Julia. =~ jNo he de acordarme!... Una
eriatura deliciosa, un bibelot... Se casé
con un empleado del Ministerio de Hacien-
da, jverdad?

Elena. — Eso es: Arturo Gorales, un mu-
chacho excelente. .. A raiz de su casamien-
to, Pituca se alejo un poco de sus amigas,
pero aquello no asombrd a nadie: los ena-
morados buscan el aislamiento... Una tar-
jetita, unas lineas de vez en cuando, era
todo lo que sabiamos de ella... Y asi pa-
saron mas de dos afos, Hard dos semanas
recibi una larga earta, carifiogisima... Pi-
tuea me pedia insistentemente que fuera a
vigitarla. Ella, eon sus dos criaturitas y el
cuidado de la casa, no iba a ninguna par-
te... Ya comprenderis gue ful en seguida
a verla... Vivia en Flores, en una casa de
departamentos. Al entrar me impresio-
nd desagradablemente el largo v sombrio
corredor en el que habia un fuerte olor a
aceite, a desperdicios, a kerosén.. Llamé
y salio el portero: un hombre en camiseta,
grosero, repelente,.. *“iBefiora de Gora-
leg?... Cuarta escalera, segundo piso, de-
partamento D..." Llegué hasta alli un po-
co eansada; no habia ascensor... Y me
abrio la puerta Pituca, gue me abrazé llo-
rando de alegria. Pero, jera Pituea aquella
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mujer de cuerpo deformado, de manos #s-
peras y coloradas, mal peinada y con un
batén desteiiido y remendado?... Me llevd
al comedor, la habitacién mas lujosa de la
casa, que sb6lo tenia otras dos madas, En los
muebles de pino, en la carpeta de yute or-
dinaria, la cristaleria verdosa, se advertia
en seguida la pobreza, sin disimulo algu-
no... Pituea hablé largamente: su vida
era una serie de sacrificios, Los trescientos
pesos que ganaba Arturo no les daba para
vivir... Habian tenido que refugiarse alli
al nacer el gegundo hijo; ella cocinaba, la-
vaba, planchaba, barria... Estaba en pie
antes de las seis de la mafiana, iba a la
feria para comprar las cosas mas baratas,
ahorrando hasta un eentavo... El dia en-
tero se lo pasaba de aqui para alla, sin des-
eansar un minuto... Y aun le guedaba
tiempo para coser y remendar la ropita
de los nenes, la suva, la de Arturo...
Este andaba siempre malhumorado a la ea-
za de un ascenso que nunca llegaba... Te-
nian deudas, apuroes... Las alhajas, loa ob-
jetos de algln valor, regalos de boda, todo
habia ido desapareciendo poco a poco, em-
pefiado o mal vendido. ;Acaso puede una
madre lucir anillos de brillantes eunando no
tiene dinero para comprar a su hijo una
medicina urgente, indispensable? Por timi-
dez, un poco también por orgullo, no habia
querido deeir nada a sus padres y éstos, en
su inconsciencia de personas que todo lo
tienen, no advertian o no guerian advertir
aquella pobreza... Yo miraba a mi alre-
dedor: la casa era sombria, sin un rayo
de sol, viéndose alld arriba apenas un me-

tro de cielo; Pituea, desarreglada, ordina-
ria, si, ordinaria, oliendo a eebolla; los chi-
cos, lloriqueando sobre la cama... En un
segundo me vi yo asi, easada, en ese hogar
obscuro, en el que la miseria se imponia
y mataba al amer... Me estremeci de es-
panto, como el que se ha asomado de golpe
a4 un abismo al que no se creia tan pro-
fundo. Pareciame que la voz de Pituca ve-
nia desde muy lejos... De aquella regién
en donde la eruel realidad nos aguarda, si
ed que antes no tenemos el valor de ir a
busearla para mirarla frente a frente y
aprovechar la leecion que nos da. Era tam-
bién como ei hubieran abierto de pronto
una puerta, apareciende en el umbral un
espectro que quigiera precipitarse y aho-
garme entre sus brazos... Senti la asfixia
del que se hunde en un pozo lébrego, de ai-
re irrvespirable... (Nae, no!... (Impozi-
blel... | Yo gueria salvarme, vivir!... Me
despedi apresuradamente con un pretex-
to cualquiera y al salir a la calle respiré
a plenos pulmones, libre de aquella opre-
gion angustiosa, de aquella sombra he-
lada que parecia correr tras de mi y gque-
rer envolverme... Y ya en casa, en mi
cnartito blanco, besé los muebles, la colcha
de encajes, los almohadones, llorando de
alegria... Y en seguida escribi a Leandro
la carta de ruptura... (Egoismo?... (Fal-
ta de earifio?... jCobardia?.., Llamalo
como quieras... Pero aquel frio que me
llegé hasta el alma, aquel brusco desper-
tar del ensuefio, me salvaron de ser lo que
hubiera gide al casarme ¢con Leandro: una
desdichada.. .
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