ATLANTIDA

O soy como las gentes que a mi tierra vinieron;
soy de la razo mora, viejo amiga del Sol. ..

que todo lo ganaron y todo lo perdieron.
Tengo el alma de nardo del drabe espadipl.

Mt voluntad se ha muerto una noche de luna
en que erda muy hermoso no pensar N guerer. .
Mz ideal es tenderme, sin dlusion ninguna. . .

De etiando en cuando un beso y un nombre de mijer. «

En mi-alma, hermana de la tarde, hay eontornos,
-+« 4 la rosa simbolica de mi wmica pasion

es una flor que nace en tierras ignoradas

U que no tiene aroma, ni formea, ni color.

Besos, jpero no. darlos! jGloria, la que me deben;
que todo como un aura se venga pare mil;

que las olas me traigan y las olas me leven,

Yy que jamdas me obliguen el camino a elegir.

[Ambicion! No la tengo. jAmor! No lo he sentido.
No ardi nunea en un fuego de fe ni gratitud.

Un vago afdn de arte tuve.-- Ya lo he perdido.

Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud.

De mi alta aristocracia dudar jamds se pudo

. No se ganan, se heredan, elegancia y blasin.

««« Pero el lema de casa, el mote del escudo,

es una nube vage que eclipsa un vanoc ol

Nada og pido. Ni 08 amo, ni 08 odio. Con dejarme,
o que hago por vosotros hacer podéis pvor mi.

- [Que o vide se tome la pena de muatarine,

ya que yo no me tomo la pena de vivir!. ..

My voluntad se ha muerto wne noehe de luna
en que era muy hermoso no pensar wi querer.. .

De cuando en cuando un beso sin ilusion ninguna.

il beso generoso que no he de devolver:

MANUEL MACHADO

El ﬁejn pajuerano (hablando de los autes). — Hi veo tan-
tas maravillas dentro de log Proximos cincuenta aiios, como
he visto en los ultimos noventa, no sé en qué se convertiran

105 caminos.

¢Cudl es la edad mas feliz?

UAL es la edad mds feliz? Pregunta que.tarde o temprano se
C dirigen todos. los hombres. Pero las respuestas son muy difes
reftes. Aecaso solo los ancianos estian calificados para respon-
der a ella, pero no se libran de la sospecha de opinar inspirados
por prejuicios. .

El dean Inge, de la catedral de San Pablo, de Londres, se aproxi-
mo mucho a la verdad en un sermén reciente, cuando dijo: “Gene-
ralmente suponemos que la juventud es el periodo mas feliz de Ia
vida; yo lo dudo”,

En verdad, la juventud no lo sabe porque no tiene eoneiencia de
la juventud. Sabe de la fuerza, de la alegria de vivir, de la salud,
del espiritu anilnoso y vigoroso, pero no Sé ve a si misma, Como
la ve un viejos Sabe, sin duda, que esa exaltacién
vital que es la juventud no ha de durar, como sabe
que los hombres son mortales y que la vida misma no
durard, pero posterga todos esos pensamientos des-
agradables, No quiere predcupaciones enojosas eén
medio de su eamdino. Vive en el presente, con con-
fianza en el futuro. Vive la Vida y no piensa sobre
elia. Por dtra parte, carede de base para la compara-
ciom. La juventud es e] limite de su experiencia. Pue:
de sin duda rememorar los diag escolares y los més
remotos dias de la nifiez; pero por lo comin su vere-
dicto acerca de ese periodo de la vida es el de gue
enfonces no tenia conciencia de gque vivia. Recuerda a la ninez
cemo un periodo de represgion, de disciplina y de' obligacion de
hacer lp que le decian que debia hacer. Kl periodo escolar np hizo
mas que prolongar esa obediencia, mas penosa porque nacia la
impaciencia por ser “grande”, por ser libre, por hacer lo que
uno deseaba y no lo que se le deecia, en resumen, por “vivir”.

Llega la libertad y la juventiud abre los brazos, expande el pe-«
cho y aspira el aire de la vida, creyendo vagamente que esa dulee
embriaguez durarq siempre e ignorando gue la libertad de hacer
lo que uno quiere origina mas tarde la obligacién de hacer tal
cosa, pues los hombres estin siempre atados al carro de su pa-
sado. Solo euando la juventud entra en la edad madura, si se
permite la expresion, comienza a darse cuenta de que
log diag de su juventud eran los mejores. ;Por qué
alaban y envidian a la juventud los hombres de edad
madura? ;Acaso porque en esa edad se presentan the
entermedades o desventajag fisicag que disminuyen ==
la capacidad para el goce de los sentidos, para el A
deporte, para las actividades en general?

Probablemente, no. Lo mag seguro es que si Jos NP
hombres de edad madura consideran con envidia o
vano anhelo los dias de su juventud, es porque se
dan cuenta de los errores que cometieron durante
esa Juventud y desearian volver a vivirla de nuevo
para tener una nueva “‘chance” en la vida, La edad madura tiene
sus placeres propios, que la juventud no conoee bien, Tiene, ante to-
do, los placeres del espiritu; posee conciencia del valor de la expe-
riencia; comprende mejor como se dehen hacer las cosas: tiene la
satisfaceion de “saber lo que dice”, Y, sobre todo, ha aprendido a
no esperar demasiado de la vida, v asi lleva las mismas desilusio-
nes a su crédito cultivando una conformidad que la juventud ig-
nora,

Asi ocurre cuando la edad madura ha aprendido realmente algo
de la vida que ha vivido y ge resuelve a aprovechar mejor los
anes que le quedan. Pero el dedn Inge piensa que s menudo se
produce en la edad madura un cambio para peor, y habla de “la
tragica depreciacién del cardcter que suele acaecer a los cincuenta
afios”. A esa edad, dice, es frecuente comenzar a claudicar en loé
principios, a desertar los ideales y a aceptar el mundo tal eual es.
La Rochefoucauld decfa con su acostumbrado cinismo; “Log viejos
{lag_ buenos consejos porque ya no pueden dar malos ejemplos”,

win duda existen hombres de esa clagse — pillos de cahellos ca-
nos que se vuelven hipderitas, — pero estdn lejos de ser la mayo-
ria, la cual puede decir sinceramente; “Te doy este consejo por-
(e i propia experiencia me dieg gue es un buen consejo’,

Por lo demds, todos conocemos a una u otra persong que lleva
la vejez con gracia noble. Personas que no creecn que la vejez sea
u_n'rnal terrible; que no pierden”el contento: que creen que la acs
tividad es el verdadero elixiv de la vida; ¥ que aun en la extres
mada senectud uno puede ser feliz si conserva el corazén abierto
para la amistad y el altruismo. Piensan que los gue mas viven son
los que may aman, y que parafrasean aguello de “un hombre tie-
e la edad de sus arterias” por “un hombre tiene la edad de su
corazon™. Y en verdad, al verlos, uno se inclina a creep que si el

corazon se mantieng joven para el amor v la simpatia, - ung edad

es5 tan feliz como otra,

La cultura y la vida higiénica hacen mis para lo
disminucion de la delincuencia, que todos los
castigos imaginables.
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