ATLANTIDA

EL PAYADOR TARTAMUDO

vE Maria!
iSin pecaol. ..
(Goyo, un tapeei-
to tostado por lo=
soles de tres lus-
tros, tartamudo y con ve-
leidades de payador, resba-
lando por la paleta de un
petizo overo y peludo, se de-
jo caer a tierra, Con un
nudo potriador' até la ca-
balgadura al palenque cer-
cano y¥ penetro en el rancho
de Ruderinda, Era ésta una
anciana con mis arrugas
que carpero “rambuyé” ¥
mas carnes que toro padre.
Viuda y sin hijos, vivia su
soledad entre cuatro pare-
des de “chorizo” y bajo un
techo de paja vizeachera,
construidos por el finado
para albergar en él los re-
motos encantos de aquélla,
después que determinaron
ponerle “coyera” a sus des-
tinos.

—iQué te trujo, mucha-
cho?

—Co... como ma... ma-
ma. tiene que... que dir
pa... pal pueblo en eu...
cuanto pase la galera, me..,
me dijo que me ayegase’ayu-
darla y me... me gquedara
a co. .. comer. Aqui le man-
da este atao de yuyos. Se. ..
ge los regalé don Ni... Ni-
cola, el italiano que... que
tiene la chaera’el bajo.

—¢A ver? {Unas lechugas
tiernitas! Nos vienen bien
p'acompanar el asao. ;Te
gusta la ensalada?

Nu... nunea eomi, dona
Rudesinda.

CTE T e

—iYa vas a ver qué ri-
cas! Desensiya el petizo y largalo on el
potrerito, que yo tengo a soga el lobuno.
Toma, llevd las lechugas y este balde y las
trdis bien lavadas.

Goyo, cuyo alcance era rabén como eola
de perdiz, desensillé e interné su cabalga-
dura en el cuadro. Luego, provisto del bal-
de y las lechugas que trajera de regalo,
se encaminé al pozo y, junto a una bates,
se dispuso a comenzar la limpieza. Recordo
las palabras de la vieja: “Y me las trais
bien lavadas”. Ademas, el encargo de la
madre: “A ver si hacés con tino las cosas
v escondé la hilacha, porque sos mas zonzo
qu'el que até el jilguero a soga”.

Mientras cumplia la orden de Rudesinda,
fué hilvanando un soliloquio:

—:4Zonzo, yo?... iYa va'ver!.., ;Esta
ya'ser flor de limpieza! [Les vi’a sacar bri-
yvo a los yuyos!

A la hora del almuerzo, doiia Rudesinda,
después de acostar sobre las brasas el
costillar de oveja y rociarlo con salmuera,
bused en el piso terroso el agujero en que
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la punta del asador se hundia habitual-
mente. Junto al manjar eriollo ostenti-
base una fuente de lata desbordante de
ensalada. El pequefio cuchillo de la anciana
se corrié entre dos costillas, bajé por la
coyuntura del pecho y, al instante, los ama-
rillentos colmillos se empefiaban en triturar
la pulpa de la dorada presa.

Después de aprisionar con los rechonchos
dedos unas hojas de lechuga, se dirigié al
muchacho:

—Prendetelé a la ensala. ..

Corté la frase un gesto de repugnan-
cia.

—iQue, qué le pa... pasa, dofia Ru...
Rudesinda?

—ij Cha digo! [Qué gusto raro! ;Lavaste
bien las lechugas?

~—3Y de no?... Pri... primero les sa-
qué la tierra y después les me. .. meti tra...
trapo y jabén.

ABIA oido ‘decir que los tartamudos so-
lian cantar, sin experimentar log ha-
bituales tropiezos que los obligan a cerce-
nar las frases enando intentan explicarse
hablando, y Goyo me llevé a comprobar la
realidad de la version escuchada,
Rudesinda recibié filoséficamente el desa-

'guisado de su huésped y, en lugar de en-

fadarse, pensé que, desde hacia tiempo, por
no dejar la casa sola, no visitaba a don
Pancho, un viejo puestero, a quien estaba
ligada por una antigua amistad y de cuya
vivienda la’ separaba una legua escasa.

Ordené a Goyo que acorralara la tropilla
¥ le ensillase un zaino, de fornido encuen-
tro y que era, entre sus animales, el finico
capaz de transportar sin deslomarse su
respetable volumen.

—Aunque sea pa cuidar el rancho ha’e
servir... — Se dijo Rudesinda para su
pollera, refiriéndose a Goyo.

El muchacho, tras de inauditos esfuerzos,
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consiguid que la aneciana se
sentara en el apero. Poco
después, la vio alejarse al
tranco, rumbo al puesto de
don Pancho.

Goyo se dirigio al fogon,
clavé junto a él los ensarta-
dos restos del gords eosti-
Har, arrimé a las brasas un
craneo vacnno, y sentado,
lié pausadamente un ciga-
rrillo, La pereza, en pos del
suculento almuerzo, el silen-
cio reinante y el suave ca-
loreito que se infiltraba en
su euerpo, contribuyeron a
hacerle agobiar la eabeza so-
bre el pecho y a quc se po-
blara de penumbras su ce-
rebro.

Dormido, no advirtié que,
del asador, algunas gotas
de grasa se transformaban
en llamas y que éstas no
tardaron en comunicarse a
una arpillera que junto al
fogon pendia de un clavo,
ofreciendo servicios de ser-
villeta al terminar las co-
midas, Cuando abrié los
0jos vié, sobresaltado,
que las llamas ecrepitaban
en contacto con la paja re-
seca de la cumbrera. Sélo
atiné a enfrenar el caballe
atado a la estaca; monté
de un salto, hizo del manea-
dor un rollo y partié a Ia
carrera hacia el puesto en
que se hallaba Rudesinda.

Se apeo y, sin saludar si-
quiera, desencajado el ros-
tro, se dirigié a la ancia-
na que, en ese instante, sa-
boreaba un mate que aca-
baba de ofrecerle el pues-
tero. La impresién sufrida
v-el apresuramiento por explicarse acentua-
Ton so tartamudez.

—Do... dofia Ru... Rude... de... de...

No le salian las frases. A Ia vieja sélo
le basté verle el semblante para imagi-
narse que el muchacho no era portador de
una noticia agradable,

—iPero, Goyo, calmate!. ..

i Qs lo que

Que... qu'el ran... ran... ran...

Y cuando mds se afanaba por ponerlos
al tanto del desastre, mas se empeniaban
las palabras en empacarse en sus labios.
Al fin a don Pancho se le oeurrié una idea-

—Ya que no podés hablar, hacé la prueba
cantando.

Goyo vié en un rineén una guitarra, se
apoderd de ella y, al son de una milenga,
canté y se despaché esta cuarteta:

Traigo une mala noticia,
wues vengo a deeir, don Pancho
que & la vieja Rudesinda

se Pestd quemando el rancho,

ANICETO LONJA




