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OMENZARE mis breves co-
Cmental‘ios con algunas pa-

Iabras sobre Clive Brook,
ezte moderno Sherlock Holmes,
uno de los puntales estelaves
de la Paramount. Clive Brook
es inglés. Nacid en Londres en
1895. Su ninez y los primeros
afios de su juventud nada ha-
blaban de su maravillose futu-
ro. Fué uno de los discipules
mas sobresalientes del Dulwich
College. Cuando pibe era tra-
vieso y burlén. Su punto débil
era el tomar bichos, o apara-
tos, y destrozarlos para ver qué
tenian dentro. Pero luego,
cuando joven, aquel espiritu in-
vestigador se orientd hacia los
libros que trataban temas su-
periores, como ser, el alma, el

fistas, vulgo “mulas” y “mule
ros”. Pero ninguna de ellas fué
tan despampanante como ague-
la orvquesta de gauchos cque
sseguraba gue habia oebtenido
un sorprendente y fulminante
éxito en el “Teatro Colon” de
la calle “Corrides v Entr
Rios”, de Buenos Airves. Cuan-
do me llevaron al cabaret gue
estd en el Hollywood Boulevar
casi sufro un sineope. Los do-
ce tipos que formaban la or-
questa, mds que gauchos, pare
cian galeotes siberianos.

Los Perros de Aqui

] 03 perros de este manieco-
— mio, eomo los serss huma-
nos que aetuamos en él, son
personajes fantasticos que se
apartan completamente de la
realidad. Aqui los perros ocu-

“mas alld”, los fendmenos de
la vida y de la muerte y todo
aquello que se relacionaba con
el espiritismo, A los diecisiefe
alios su cardcter varioé por com-
pleto. Conan Doyle se convierte en su autor favorito, Pero los
reveses de fortuna que sufre su padre le obligan a cambiar de
“rumbo” y entonces se vuelve repérter: eseribe cuentos cortos,
novelas, pequefios estudios de cardcter psicolégico. Sus inclina-
iones literarias le ponen en contacto con gente de teatro y Clive
resuelve escribir comedias, Cuando estalld la guerra se alisté como
soldado raso en el llamado regimiento de los artistas, Intervino
en numerosos combates, ganando uno a uno los galones que lo
llevaron al grado de comandante que tenia al firmarse el armis-
ticio. 8i bien es cierto que jamas recibio una sola herida, en cam-
bio quedé sepultado bajo un gigantesco alud de tierra al explotar
una mina en el frente de Messines. Como consecuencia de este
aceidente contrajo una aguda neurosis muy seria, por lo que fué
enviado a Londres, donde sufrié un singular ataque de amnesia
que le duré todo un dia, durante el cual anduve vagando por las
calles de la metrépoli, Clive Brook jamds logrd recuperar la lu-
cidez-de su memoria de otros tiempos, lo que no fué obstdiculo
para que, poco después, se embarcara rumbo a Hollywood. Su
flema, su frialdad y sus conocimientos de las teorias de Conan
Doyle lo convirtieron en el tipo ideal para encarnar personajes
extraordinarios. Aqui se le conoce por el “moderno Sherlock Hol-
mes” y por “El hombre de la mirada de hielo”,

Norma Talmadge

Hollywood y los Argentinos

CUANDO aun no se tomaba en serio el asuntito de las peliculas
parlantes, aqui estuvo de moda el dirsela de argentino. Mas
todavia: de porteno. El més legitimo orgullo de algunos “fifis”
de la pantalla consistia en afirmar que se habia paseado por la
calle Florida de Buenos Aires, que habian viajado en coléctive v
que solian citarse con la “élite” de la capital de la Argentina en
los barves automiticos que existen en la Avenida de Mayo. Roy
D’Arcy, por ejemplo, hasta se
vanagloriaba de haber sido
uno de los reformadores del
tango. Cierfo es que Roy ha-
blaba entonces con acento es-
panol, pero con una entona-
tlon muy rara; mis que ar-
gentino, parecia un habitan-
te'de Marte. Y como él, otros
muchos, Parece que en aquel
tiempo la Repiiblica Argenti-
na era el mejor mereado para
las peliculas de Hollywood.
Pero apenas comenzo a ha-
blarse en espafiol, todos se ol-
vidaron de la preciosa pro-
nunciacion argentina, convir-
tiéndose en oriundos de Cas-
tilla. Hasta recuerdo de un
lapin ¢ue se decia descen-
diente de una rama de los
Borbones. Por otra parte este
loquero ha sufrido continuas
invasiones de sofismas v se-
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pan un lugar importantisimo
en el cine, Las casas de perros
estan dotadas de “toilettes”,
salas de espera y ‘“nursys”.
Claro estd que los actores irracionales no dejan de ofrecer serios
inconvenientes, pues hay algunas razas hermosisimas fque no Son
fotogénicas, al mismo tiempo que otras especies no pueden resis-
tir el resplandor deslumbrante de los proyectores y en cuanto se
intenta someterles a é] se ponen a aullar desesperadamente. Pero
en cambio tienen algunas inapreciables ventajas sobre los acto-
res humanos. Recuerdo lo que me dijera Barry Norton una vez:
“Hstos actores de cuatro patas son verdadersmente admirables.
Siempre saben lo que quiere el “mefteur en seene”, Yo, en eam-
bio, al eabo de tres horas de discusién, estoy mdas desorientado
que al empezar.” Las razas mas buscadas, mas fotogénicas, son
los perros lobos, los grandes perros de pastor, los de San Ber-
nardo, los pekineses y los bulldogs. Al decir de Cecil B, de Mille,
algunos de estos animales han llegado a “crear” su papel. Uno
de ellos costé a Carlitos Chaplin la batacldnica suma de sesenta
mil délares. Harold Lloyd tiene mds de diez perros de todos es-
tilos y tamaifios. Caleulen que tiene uno, tipo gotico-moderne, de
esos que la plebe suele llamar “perro aleman”, que mide setenta
¥ cinco centimetros y nueve milimetros v medio de largo y le
ha costado 1.500 délares,

Psicologia de las Estrellas

Y como asunto final hablaré sobre psicologia.

Para apreciar a la gente famosa de Hollywood hay que eo-
locarse en un plano de ponderacién e indulgencia; pero, si esto
no bastara, debemos echar mano a la moderna psicologia v en
forma especial a lo que se ha escrito sobre narcisismo, Es decir,
a los adoradores de la propia belleza, ya sea ésta fisica, inteles-
tual o moral. Es muy frecuente escuchar en esta fantastica eiu-
dad nacida de la nada: Greta Garbo se cree una reina. Clark
Gable parece un dios pagano; a Joan Crawford se le ha metido
en la cabeza que dentro de
cinco anos tiene que ger ma-
dre de otros tantos retofios. . .
Pues bien: es sumamente fheil
hacer estos prendsticos y mas
facil atn resulta ser victima
de ellos =i llega el momento
en que a'uno le sonria la
fortuna. En la vida de los es-
tudios se tropieza con toda
clase de gente. Por regla ge-
neral, los que figuran en se-
gundo y tercer planos son mis
soberbios y orgullosos que los
que han aleanzado los sitiales
de la glovia y de la fortuna,
Y se explica. Cuando alguien
ha llegado muy alto, no tar
da en acostumbrarse a su po-
sicion ¥ en recobrar el egui-
librio perdido. Solo en el tra-
yecto se marea uno.

y Gilbert Roland
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