pasé por el cuello de Birbara, quien ni siquiera
se estremecid al sentir el contacto del eAfame
sobre su piel fliceida, antes le daba prisa para
que despachase pronto,

—i Bstas listo i, Juan?

—Abrazame, Barbara, y dame un beso bien
fuerte... es el fltimo.

Béirbara se subié sobre un banco ¥ Juan sujetd
la cuerda a uno de los tirantes del techo,

—iAdids!. .. (Graei I—dijo Birbara,

Dié un puntapié al banquillo, se balaneed en
el vacio y casi inmediatamente entregid lo poeo
que le quedaba de vida,

Juan Lequesne piisose a preparar otro nudo
corne )i ponia tal ateneidn en su frabaje ¥

tan bien agarrado se sentia por

las frias manos de la muerte, (ue
ni siquiera oeurriésele mirar a
Bérbara cuya cabeza colgaba, eo-
mo rota, saeando espantosamente
la lengua. En realidad no la vid
hasta que, terminados sus prepars-
tivos, subid « su vez sobre el banco
para sujetar al tirante la segun.
da cuerda. Y vi6 entonces una
mueca tal en el semblante conges-
tionado de la muerta, que no pu-
do menos de compadecerla; ¥ en
un arranque fraternal, como gi
ella sufriese todavia, y como si
su propia muerte debiese amino-
rar el tormento de su mujer, él la
hablé mientras sujetaba la enerdn:

—BEspérame, Barbara, Ya VOY.::
no tardaré en reunirme contigo.

En este momento alguien writi
foera:

—iLequesne! |Eh, Lequesne!
Una earta de su hijo. ..

La casucha de los dos viejos
quedaba a un kilémetro del pue-
blo sobre el eamino que leva al
mar, y cuando el cartero tenin al-
guna misiva para ellos, se la con-
finba sencillamente al primero que
iba por alli. Esa tarde habin en-
eontrado al cura, y al cura fué a
quien encargé de la entrega de
la misiva,

—iLequesne!... ;Una carta!

El viejo no respondia, Entou-
ces el cura entré en la casa. Lo
primero que vi6 fué la ahoreada, haeia ln eual
se precipitd para cortar ln euerda,

—Qué es lo que ha hechlo tu mujer?, ., (y
viendo ol nudo corredizo entre los dedos de Tie-
quesne), jy qué es lo que estabas por hacer tif

—Lo mismo que ella, sefior cura, salvo vuestrop
respeto. Fué ella la que ha querido, ..

—iDesdichado, ella estd condenadu! 1Y ti te
vasg a condenar también!

—Nosotros no hemos causado dafio a
seilor eura. ..

—(Callal No es licito poner la mano sobre la
obra del Creador. .. su misericordia es infinita. . .
ti ibas a quitarle ese derecho. .,

Lequesne bajaba la cabeza, como un nifio que
recibe una reprimenda. Sus hébitos religiosos,
hacia tiempo olvidados, se despertaron, y recor-
@6 algunns palabras olvidadas también easi desde
el dia siguiente al de su primera comunién,

nadie,
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—Bs decir—balbuceé—que Barbarn debid (#
haberse confesado antes de, ..

—Calla—exclamé el eura con los brazos en altl:
—Confesada o no, ella ird al infierno, pues ‘11.“,
se ha quitado la vida... Y en &l estd ¥a, ¥ Il.u
estard para siempre, Lo Gnico que te quedw
*a Dios por su alma,.. Reza, Juan Leques
ne, mientras vo salgo en busea de algunos vert
nos que vengan a atenderte y a acompafnarte.

Salié el cura. i

Lequesne volvid a tomar maquinalmente el 8707
z0 de enerda que habia dejado sobre la m"‘"‘i'
Pensaba en su mujer, en el infierno, tal como _'"J
pobre imaginueién le concebin y en el que BiF
bara arderia por toda la eternidad.

—iUna mujer tan buena! iUna madre que '“:
vivid mis que para sus hijos! [Una eriatura que
Jjamis se rindid ante el trabajo!... ;Oh! yami=

L Ver, Vamos a ver. ..

.In’_‘IIT.‘.II]H_‘.rIt.l‘_. atentamente, TJl"(]llt‘HIll‘ l'l‘pil’.ii}']:"
operacion de poco antes, enando ayudaba a Bir
bara 1 morir. Lo mismo que ella, subigse sobr®
el baneo, sujetd bien la ecuerda ¥, pasando la ¢
beza por el nudo corredizo, murmurd:

—iAqui me tienes, Birbara! Juntos hemos €5
tado siempre, y no es seguramente ahora cunnd”
Yo to voy a dejar sola,

Sin embargo, fuese porque los que van a mo°
rir vuelven a encontrar las palabras y lag mi’
neras de su infancia, fuese por una |I|a“('.'|fll"£:]l
hacia el eura, Juan Lequesne, antes de lll‘jfl'-':'.
balancear en el vaeio, pers ondse ']"'\'UI’”'U“"H.'I.-
y balbueed todo lo que todavia recordaba d¢/
Credo,

Juan TRIBALDY.

Db, de Peldes.
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