“L'humble wirite’’

—¢ Una historia de locos?,—dijo el alienista ante
el insistente pedido,—bueno; pero no respondo de
la decepeion; el pablico no conoce locos, el loco
literario es una bella pero grande mentira. Voy
sin embargo a correr el rie

Hace anos,

()

empezo ¢l doctor Mors, he cono-
cido al enamorado del Sol. Lo llevaron al Hos-
picio una tarde lluviosa de invierno. Bajo de la
ambulancia sumamente débil, al punto de que
estuvo a pigque de caer varias veces antes de
llegar a la salifa en que interrogdbamos a los
locos para tratar de diagnosticarlos. Su aspecto
me did pena y ordené que lo pusieran en cama
para interrogarlo alli.

Supe que era un antiguo
saltimbanqui. Sus primeros
sintomas de locura databan
de un traumatismo cra-
neano producido durante
la ejecucion de una |
prueba enorme-
mente dificil, una
de esas pruebas en
que tanto pobre
diablo se juega dia-
riamente la vi-
da para poder
comer. A raiz
del polpe em-
pez6 a entris-
tecerse; le re-
pugnaba traba-
jar; lo echaron. :
pezd entonces la mi- |,
seria, la miseria des- ~
piadada, la que roe
como un acido.

La policia lo encon-
tro una manana ten-
dido en una plaza
murmurando frases
incoherentes. La pre-
suncidn de su locural
hizo que lo enviaran
al Hospicio. No les
haré su retrato fisi-
co; voy a narrarles il
solamente su estupendo en-il
sueito de alienado; ademas,
una sola frase lo retrata co-
mo a tantos; tenia cara de
miseria.

En una vasta sala de manicomio, una tarde
ligubre de frio y luvia, aquel p.ria, aquel des-
graciado, expirando de hambre 'y de pobreza,
me confié su maravilloso secreto: era dueio del
s0l. Se habia enamorado de él una madrugada
que lo esperaba ansiosamente. Después de pasar
una noche mortal a la intemperie se enamord
del primer rayo de Iuz. Mds tarde se aperci-
bid de que el sol le obedecia, estaba bajo su
dominio y disponia de ¢l a su antojo. Se pa-
saba largas horas haciéndolo jugar en los char-
quitos.

Me hablab. transfigurado. Era un nifio hablan-
do de su juguete favorito. Era divina la locura
de aquel hombre. Mirando las camas de los de-
mas enfermos, sombrias en aquella tarde bru-
mosa de invierno, me dijo:
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El enamorado del sol

—Estos pobres necesitan sol para curarse, ¥0
me curé con sol, voy a darles un poco.

“La conversacion se prolongaba demasiad0 ¥
tenia que pasar visita a otros enfermos, Me aleje.

Al dia siguiente volvi a verlo; seguia el tempo-
ral y por consiguiente el nublado,

—¢ Y el sol?, le pregunté sonriendo. ’

Tuvo un rictus desgarrador que me prodij?
un efecto doloroso. No me contestd, pero mifro
la ventana desde donde se veia un pedazo de cielv
gris plomizo, de un modo intraducible. Adivine
la tragedia y me retiré para evitarle la torturd
de mi preséncia. )

El dia siguiente amaneciéo nublado tambien:
El temporal seguia y una llovizna que parecid
polvo de nieve lo entristecia todo con su vaho
grisdceo. Encontré al enamorado del sol
sumamente debilitado; lloraba. No pudé
sacarle una sola palabra. Yo sabia cudl
era ¢l mal que lo mataba, pero el ayt~
dante de farmacia se hubiese visto apt”
rado al leer: sol en mi receta,

De noche, tarde, sertd
ya la una de la ma-
fiana, sond la campd-
na de alarma; el to-
que queria decir: €n=
fermo grave. Vinié
ron a buscarme.

El loco s¢ morid;
en una agonid
tranquila, ma=
que morirse, 5¢
apagaba. La ca-
feina resultd M-
iitil, Me sent¢ @
los pies de su cd=
ma y me quedé pen-
sando en aquel extrd-
iio destino. Tuyve und
idea. Di orden gu€
encendieran todas 123
luces eléctricas de 14
sala; queria obtenel
Ja mayor luz posible:

El loco abrio |U§
SR ojos lentamente y me
mird, me miré un rate y movio la cabeza. NOy
¢l sabia lo que era aquello, lo otro era distintd:
Aquella caricia tibia, aterciopelada, mordiente
que llegaba hasta el alma no se reemplazaba ¢08
nada. Mirandome se quedd muerto, By

He visto después morir muchos locos, he visto
desenlaces horribles de vidas extrafas, pero no
puedo olvidar al enamorado sublime en todo €
horror de su muerte. Ni un rayo de su sol vino a
despedirlo antes de emprender el eterno viaje.
Muri6 en una fria sala de manicomio pensand?
en que acaso el sol lo sentia demasiado miserablé
para ser amo.

No creo, concluyd el doctor Mors ]}als;lmim‘it‘
la mano por la frenfe, que tragedia méas des-
garradora haya tenido lugar en cranco de hom=
bre.,.
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