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La muerte de mi silldén...

— ¢Sabes quidn estd loco!

— éQuién?

— Pedro Zubieta.

~— No puede ser. Era un hombre normal,

— Si. Pero, esté loco. Ayer, su esposa le encontré
‘0”venqaado con el lavatorio. Felismente, a pesar de
S4s alaridos, le pusieron el “chaleco de fuersa”.

—Imbéciles!... Es lo Winico que supievon hacer,
IEnchalecarin | Yo no es posible temer imaginacion.

' @ un sensitivo se le ocurre hablar con el alma de
un ﬂluebhf, lo arrofjan, a empujones, al hospicio, ..

! — dQué? ;Supones que es muy lbgico hablar con
Avatorios P
. — Zubieta no estd loco... Los muebles tiemen al-
'a, Tienen alma lo mismo que los perros. Lo mis-
;‘-"f’ aue los gatos. Al igual de los cerdos. Igual que
a5 estatuas... Asi como del recio choque de dos
Pledras frias, surge la chispa chlida que incendia v
que destruye, también del continwo roce de un hom-
ﬂ?,e_ Con un mueble, surge la “chispa espiritnal”. | Ese
[ido que ata al hombre y al mueble a través de un
. ‘oma de recuerdos y de goces y de penas wividas
" comin! De la amistad de wna cabeza con su al-
f a, depende muchas wveces sw gloria, O su in-
ortunio, , ,

amHuh:era continuado. Pero, las carcajadas de mi

. blao me hicieron comprender que habia dicho de
oura. (Como Zubieta, merecia el manicomio. , )

s € dcosté. Me acosté pensando que yo tenia razdn,

hins Embargo, las carcajadas de Juan de los Palotes,
lciéronme dudar:

— ;Y st en realidad, lus “cosas” carecieran de un
alma! — pensé contemplando la paralitica vejez del
sillon de mi abuelo. | Pobre sillén ! Parecia moverse.
Hablar. §Hablaba? Si. En silencio, oi que me decia:

— i No crees en la existencia de mi alma? |Inge-
nuo! jAcaso cuando me miras no te rememoro tu
tasado? Yo presencié la historia de tw wida. ; Mira-
me! Yo tuve en wmis brasos a tw abuelo, poeta del
whisky v de la pipa. Murié de sueiio a los cien afios...
Y después, ino fui yo el trono predilecto de aguella
wviejecita, euyo nombre te callas porque te hace llo-
rarf Recuérdala... Mira mi respalde... Aiin con-
servo la huella de sus pobres huesos doloridos por los
latigazos de la muerte. Tu memoria nunca tendrd pa-
ra el recuerdo de esa viejecita, la firmesa fiel de mi
esterilla. .. ;Ademds, fuf tu cuna!

Me arrojé de la cama. Me arrodillé junto al sillén :
— Perdéname, — le dije — T tienes alma. Idénti-
ca ¢ la mia. .. | Querido sillén viejo!

Unos gritos interrumpieron mis palabras, | Horror!
Era mi criada. Habia visto mis gestos. Habia oido
mis frases. Con espanto, huyéndome, decia:

— | Mi patrén esté loco!

Pensé en Zubieta. Senti miedo al “chaleco de fuer-
za"”, Y, riéndome de mi mismo, arrojé el sillon por
la ventana. Lo asesiné...
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