nunciaban esta palabra: “locos” !—y se habian ido
al Neuquen, a conguistar estancias con sus brazos:
coma no habian tenidg con ellos suerte, y les habian
salido “jailaifes” u holgazanes, o como, por caso ex-
cepcional, gracias a Dios, se habian lanzado a las
procelosas corrientes del periodismo ¥ de la lite-
ratura, actividades dudosas, respecto de las cuales
no osaban decidirse, pero que no les daban buena
espina,

Todos se conocian y habian sido iguales en un
principio, pero el éxito en los negocios, la arqui-
tectura y dimensiones de la casa-habitacion, y el
rumbo temado por los hijes, habian ido delimitan-
do categorias entre elles. jCuén grande era, por
ejemple, la diferencia entre el propietario de una
o dps moidestas casitas, cuyos hijos eran pequenos
comerciantes o empleados, y ¢l hombre de muchos
negocios y de mucha plata en el Banco, que vivia
en casa de puerta ancha, con ventanas a los dds
lados, v era padre de un médico y de un abogado
con vistas a la presidencia de la repiblical @ Quién

hubiera podido creer que estaban hechos los dos del

mismo barro? § Quién en el mundo se hubiera atre-
vido a sostenerlo? El recuerdo de la materia una
estaba perdido para

o la botella de hesperidina, o la de vino argenting,
les duraban un siglo en el aparador, Que las dejasen
tranquilas en casa, puesto que siempre habian sido
tan caseras, y puesto que ni én la salg, ni el ‘co-
medatr, ni tomande mate frente a la coo
seguian sacarle el gusto a la ceremonia. ¢ Como se
fisuran ustedes que iban a estarse mano sobre mano,
durante hora y media o dos, inexorablemente sen-
tadas en una silla?

Ias muchachas v los muchachos se conoeian des
de chitos ¥ a menudo se tuteaban, pero si no habia
alghn velorio, algin bautizo o algun casamiente, no
se veian sino en la calle, al pasar, o en el gine o
en la kermesse, Lllas solian tener en la sala tedio-
sas sesiones de piano y de conversacion; ellos iban
a sonsacarse los unos 4 los otros, para salir juntos
“4 buscarse la vida', pero casi nuneca pasaban de la
puerta ‘de calle, ¥y a mehwio un silbida desde la
vereda era la senal. Bl amor a domicilio presentaba
serias dificultades, v de este modo adquirian muchi-
sima importancia las antiguas, gloriosds y comple-
mentarias instituciones del balcpnen y del esquineo,

La casa de la pobre Juanita no tenia Ihel]u.éll]. ni
chico ni grande. Lira una casa sin “sanguin”, situa-

da ed und de las oa-

siempre; ahora exis-
tian el oro y el esta-
fio, el diamante y el
granito. El acatamien-
to de los mdas humil-
des ‘acentuaba tan
fundamientales dife-
rencias; a medida que
se levantaba la casa
de puerta ancha de
su vecino, a medida
que mosaicos ¥y pin-
turas decorahan el
zagunan—aque ellos to-
davia Uamaban “san-
guan' en su pronumn-
ciacién ingenua —a
medida que una puer-
ta-cancel levantaba
una muralla entre el
“home” ¥ ¢l mendigo

lles transyversales. Al
frente la defendia
una tapia de dos me-
tros, cotonada de vi-
drios de botellas, pa-
ra que no la escala-
sent los ladrones am-
biciosos de los teso-
ros contenidos en el
intericr. La puerta
gra una puerta lisa,
de pino de tea, pin-
tada de wverde.
Cierta primavera
pasada, los vecinos de
la otra acera ohser-
varon tal vez que Jua-
nita se sentia inven-
ciblemente atraida por
esta puerta lisa, de
pino de tea, pintada

y ue ambos lados
de la iniponente en-
trada se ennoblecian
con brillantes chapas
de metal, ellos se re-
cogian, temerosos ¥
desconfiados, tal vez
con miedo de “un
desprecio”, al inte-
rior de su modesta
casita sin “sangunin’.
No opsarian acercarse
a la pherta-cancel,
pasande por debdjo
del lustroso farol.

de verde. Nunca fal-
taba alguna razon
plansible para que
Tuanita estuviese en
Ja puerta. 1 Qué estd-
ba haciendo alli ella?

—Vine a acompa-
fiarlo a papa.

—Estoy viendo si
viene mama.

Chando tenia que
salir, o enando regre-
saba, permanecia un
momento, antes deir-
se o antes de entrar.

pendiente de alla
arriba como una espada de Damocles; ya no vol-
verian a transponer ¢l umbral de su vecino, con
quien tanto hablaban en otro tiempo, de las cosas
del pasado, de sus esperanzas para lo porvenir. Ni
tampoco irian a verle en el cajon, en la hora so-
lemne en que ¢l oro y el estaiio, el diamante y el
oranito, emprenden ¢l regreso a la materia una. Ve-
rian llegar el majestuoso y largo acompanamiento, y|
al paso del imponente furgén flnebre, filosoficos pen-
samientos vendrian a fatigarles la descubierta cabe-
za, expuesta al rayo del sol en homenaje al difunto.
Las casas con thapa y las casas sin chapa, los za-
guanes con farol y Ins zaguanes sin farol, las casas
con zagudn y las casas sin zdagufn, esta disgrega-
cion de lag familias pioneers en pequefins grapos
definidos por €l éxito, la interpolacién de nuevos
vecinos que las separaban topograficamente, el tiem.-
po que pasaba, parece que alejando a los antiguos
conacidos; todd esto limitaba ld' wida social del
barrio. Kl savoir faire de 'las viejas, con ser tan
grande, no era capaz de animarla mucho. Ellas mis-
mas se visitaban poco, y el porroncito de curagao

La hora del almuerzo,
la hora de la cena, la hora de acostirse, eran horas
que le gustaba esperar en aquella puerta. Muchas
veces, estando por entrar, se arrepentia de su mal
segura resolucion de hacerlo, y pensaba que atin
podia quedarse “un minutito” mds.

4 Quién hubiera podido precisar el objeto de su
presencia en la puerta? Juzgando por la indiferen-
cia, hasta por el aburrimiento, dibujados en su ros-
tro, y por la waguedad de su mirada, no eran los
sucesos de la calle, de poeco mérito para una mu-
chacha tan joven y de humorismo tan poco des-
arrollado, lo que la lleyvaba a la puerta, para acom-
pafiar a su papd, 0 pdra ver si venia su mamd, o
para otra cosa por el estilo. Los transeuntes que pa-
saban, juzgando por las mismas apariencias, tam-
poco eran ellos; por su desgracia tenian todos para
Juanita un aspecto demasiado uniforme, y no queria
1a suerte que uno s6lo se singularizase a sus ojos por
ninguna originalidad,

(Continuard).
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