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“LA CASA”

Garcia, el puntualisimo sefior Gareia, habia
legado aquella mafiana quinee minutos més
tarde que de costumbre al café en que habi-
tualmente esperaba el toque de las siete y me-
dia, hora en que abria sus puertas la casa que
lo empleaba. Habiase encontrado en la calle
con Felipe Reyes, un amigo casi olvidado, un
ex condiseipulo del Naeional, alegre y expan-
siyp como pocos, que ahi nomds, sobre la acera,
lo habia espetado, con grandes ademanes y mi-
sotadas, la historia completa de sus aventuras
por el mundo, mezela extraordinaria de tribula-
ciones y fortunas,

Medio aturdido aiin por la charla, revolyien-
do maquinalmente su café, Gareia meditaba...

[Cufin diversa su existencia de-Ia de ese dia-
blo de Reyes! ;Ese si gque podria deeir al final
de la jornada: He wvividol... En cambio, €l...
3 Qué habia hecho él en el mundof... jQué ha-
eciaf... 3Qué tenia que contar é1%... ;Nada,
nada, nadal... A los diez y ocho afios lo ha-
bia colocado su padre em ‘‘la casa’’, y ahi se-
guia, a los cuarenta... Ahi habfa vegetado, ni
dichoso, ni infeliz, sin sobresaltos, sin goces...
Ahf, habia enterrado su adolescemeia y su ju-
ventud... Ahi, pilidas flores de un dia, ha-
bianse marchitado sus suefios y sus ambieio-
nes... ;Habia ““vivido’’?... Saltar de la cama
a la madrugada, eorrer a ‘‘la casa’’, permane-
cer ahi, tras una reja de bronece, hasta medio-
dia, almorzar a escape y volver a ‘‘la casa’’, a
enrejerse de nuevo hasta la noche... pera ““wi-
vir?’, esof... [‘‘La casa’’! [He ahi su mun-
do! El no era un hombre: era un engranaje
de “‘la casa’, uno de los mumercsos engranajes
de esa ecomplicada miquina de hacer dinero...

Cuando un vecino respetuosamente lo saludaba,
no era para ‘‘61'', José Garcia, el saludo, mino
para ‘‘el afortunado poseeder de un buen em-
pleo en *‘la casa tal’’... Su mujer no se habia
casado con ‘fé177, sino con ‘‘el cajero de ‘‘la
caga tal’’... Bu madre estaba contenta y or-
gullosa. de él, gpor quéf... Porque &l habia
sabido conguistar un alto puesto en ‘‘la easa’’,
porque ‘‘la casa’’ lo aprecizba mucho. ..
{*“La casa?’!... [Siempre “‘la casa’’l...
{Qué odiosa pareciale esa palabra, ahora que
comprendia su terrible significado! Como debia
parecerle a un preso la palabra ‘‘earcel’’...
iPeor! Porque un preso espera siempre aban-
domar su prisién, mientras é&l... jTendria &1
alguna vez el valor de abandonar ‘‘la easa’’. ..
de mandarla al diablo?... jSeria él eapaz de
romper con todo, de rehacer su vida... jde em-
pezar.a vivirl... (A vivirl... gPor qué nofl...

Manuel, el mozo, haeia rato que lo miraba,
estupefacto... Al fin decidiése a hablar:

—Befior Garefa. ..

— i Quét. ..

—iQue ya estd abierta ‘‘la easa’’l...
diez minutos que toed la medial...

Palidecit Gareia, pisose de pie atropellada-
mente, voleando la taza atn llena, salié sin
pagar, cruzé la calle corriendo, y entrd en ‘‘la
tasa’’ eomo una bomba...

1Era la primera vez que llegaba tarde!
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