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a Vidu y acciones del ingeniosd hidalgo Don Qui-

juts la Mancha, eseritas por Miguel de Cervantos
Quavedra''. HEste es el primer lihro gque he leido, en
cuanto aprendf o deletrear con algin aplomo. Reeuerdo

atin perféctamente esos tismpos en gue me escapaha
temprano de la cusa paterns y me iba al jardin para
leer, sin ser molestado, el *'Don Quijote''. Hra una her-
mosa mafinnn de mayo; la primavera, que comenzaha,
brillaba va con su apacible aurora, ¥y s& hacis alabar
por el ruisefior, sa tierno adulador, y éste cantabs sus
alabanzas con vozr tan acariciadora, que las mis pidieas
rosas abrion sus capullos, besfbanse amorosgmente los
pradod ¥ los rayos del sol, ¥ los Arboles y las flores se
estremecian de plocer. Me senté sobre un viejo banco
de piedra bordado de musgo, en el paseo gue se llama-
ba Paseoa de los Suspirvs, no lejos de un surtidor, ¥ mi
tierno corazin s re en los grandes aventuras del
atrevido caballero. Mi inocencia infantil lo tomaba todo
muy en gerio. Hea cual fuera la manera con gue la suerte
maltrataba ul pobre héroe, me decin que ssi debia ser,
que este era el sino de los héroes, ser tan honrados
eomeo maltratados, v esto me atligia mucho.

Era un nifig, y me
erg desconocida la iro-
nin que Dios ha creado
én €] universe, ¥ que
el gran poeta ha imi-
tado en el suye; y Ho-
ronba amargamente
cuando el noble caba-
llero no recogia sino
ingratitud con su gran-
deza de alma, y como
lein en alta wvoz, por
estaT poco prictico en
la lectura, log pijaros
y los Arboles podian
eceucharme. Lo mismo
que yo, as0s geres ino-
centey de la naturale-
za, eran legosien iro-
nin, tambiéu ellos to-
maban todo én serio ¥
lloraban con los dolores
dal pobre caballero.
Por lo menos crel gque
gimid una secular en-
cing, ¥ que &l grave
gurtider sacudid con
mis violencia su ondu-
lante barba para do-
large de la crueldad de
los hombres. Nos pare-
eif gue el heroismo del
caballerns no merecia
wenos admiraeidn
cuando el lefin, poeon
dispuesto a luchar, le
volyid la espalda, ¥
que SR acciones eran
tanto mis gloriosae ¥
meritorias cusnto =
enerpo era mezquinoe ¥
enjuto, carcomida la
prmadura gue le pro-
tegia ¥y descarnado el
rucio que le llevaba.
Despreciamoz al bajo
papulache gue cobar-
demente acometia al
héroe & bastonazon, pe-
ro miis afn al popula-
cho elevado, que, os-
tentando trajes de se-
dg, hermosas y distingnidas frases y un titulo duecal, se
burlaba de wn hembre que l¢ aventajaba en mnobleza. e
inteligencia. El caballera de Duleinea crecia mis vy més
en mi estimacién, y conguistabs més ¥y mféis mi afecto
p medida gque avanzaba en mi lectura del libro maravi-
Nogo, lo que sucedid todos los dias en squel jardin has-
ta fines de otofio, en que di fin a la historia; pero ja-
méis me olvidaré del dia en gue lei la relacidn del des-
gracinde combate en gue el caballero fué tan tristemean-
te wencido,

Kran un triste dian: feos nubarroness cubrian el ecielo
gris: las hojas amarillentas se desprendfan dolorosa-
mente de los drboles; gruesas lAgrimas de luvin res-
balaban por laz Altimas flores, que inclinoban melan-
eolicamente sus morvibmndas cabezas. Los Tuisefiores
liweia tiempo gue habian cesado de cantar: la imagen
de la deecadencia de todas Ias cosags me rodesbs por
todas partes, mi cornzbn estoba o punto de gquebrarse
cuando laf ¢dmo ¢l noble cubullero e encontrd derriba-
dno, polvarientn mortecing, por el suelo, v edmo sin
alzarse 1 wisers, elevd hacia el vencedor una voz ronca
v debilitada, oue pareeln salir del fondo de una tumba,
y le dijo: “‘Duleines del Moboso es In mis hermoss
mujer del mundo ¥ yo ¢l mis desdichado caballero de
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tietra, ¥ no es hien que mi flogueza defrawde ess
v aprieta, caballero, la ¥ guitame la vids,
pues me has guitado ln honra.’ Ohl, el brillante pala-
din de la Blanea luna, ¢l gque wvencié al mas valiente
vy al mds noble de los caballeros, erg un harbero dis-
frazudo.

Oref que no me consolaria huned, pero el tiempo eon-
suela de todo. Nadie ha eomprendido mejor in loci

grandeza del ingenioso hidalgo de Ju Man nadia 1o
ha traducido son tan fidelidad como nuesire excelente
Tieck, Ese lihro se dejn li en alemin cowo en el ori-

ginal; ¥, con '‘Hamlet™
gin favorita de los nl

profundas y asombros:

y 'Fausto'', eq quizi
manes. FEs gue, tanto en e
s obras, como en el “‘Lon
jote'', hemos enconirado la tragedis e nuest I
pada. Los jévenes alemanes gustan del '‘Hamlet''
que sienten ‘‘gque el tiempo se ha salido de sas g
nes''. Buspiran también al ver que ellos son los lnme-
dos & coloearle en su gitio: comprenden ul migmo tiempo
s inersible debilidad, ¥ declaman sobre ''ser o no i

10 pie-

A los hombres maduros les gusts més el 'Fausto’', Por
la disposicién de su alma sen atraides por ese audud
investi yr, gue fors
ma un pacto con el
mundo de los piTib

y no teme al diphlo.
Perg aquellos gue han
recotiocido que todo es
vanidad, que todos lod
gsfnergos del hombre
sen vanos, prefieren 1a
novels de Cervantes)
wen en ella una burla
de tode entusinsmo, ¥
todos nuestros, caballe-
ros petudles que eom-
baten por una ides son
para ellos otros tantos
Quijotes., jSospecho
Miguel de Cervant
aplicaeion gue s
de su obra andando
tiempo! § Parodid resi-
mente el gntusinsme
ideal de su Iarguirneho
v geco eaballern y el
positivismo de su tos-
en esecwderel Kl casd
es que el ultimo dess
empefis el papel mhs
ridfeulo, porqae, p DES
sar de todos sug pros
verbios sensutos y €0
rrientes, g0 yve oblign-
_do n trotar sohpe ub
asno apasible detrds
del entusinsmo; a pes
sar de su perspicaciil
£l ¥ Bu asno venge obli-
gados a compartir to®
dos los reveses gue con
frecuencia acaecen #
noble eaballero ¥ a =¥
noble Roeinante: pors
que el entusinsmo ideal
arrastrs tan poderosss
te, que la razon
tivd con sus asnos
estd  siempre obligadd
a ir a rvemolgue.

10 es gue el profuts
do pensador esp:(fli‘l
quiso burlarse con
: vera de Iln naturalesd
humana ! jHa representado nuestra alma hajo la forms
de Don Quijote, ¥ nuestro cuerpo bajo la forma de S0
cho Panzn?! Han larga historia serfa entonees un gran
migterio, donde se ha discutido en su verdad mas e8°
pantosa la cuestidn entre el e¢piritu y la materia. I"Jl
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que yo veo en ese libro es que el pohre y materis
Suncho sufre mucho eon las donguijoterins espiritunlis®
tas; recibe min cesar innobles golpes por lag empresns
mis nobles de su amo, ¥ es mas inteligente que O
pues sabe que los golpes son muy dessgradubles ¥ 18
ells podrida muy sustanciosa. Verdaderamente el cuel”
po parece mhis perspicaz que el espiritu, y el hombré
piensa & menndo mejor con lns costillas v el agtomagd
que con la cabeza.

Pero &1 Cervantes no guiso retratar en su noviel
sing a los locos que ge habfan imaginads restanrar B
pasado extingnido, y particularmente la caballeria e
1n Edad Media, entonces serfa verdaderamente iranic”
que la escuels de log Schlegel noz hobiese dado 1w
mejor traduceién de un libro que es el pspejo mis 707
gocijante de su propin locura.
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