Los cuentos de la guerra

Para ‘'Fray Mocho'

perdiname, mamfi, v da-

me i bendieidn, a pesar del mal

gque te causo. T epes una santa
algo bien distinto merecias de

mi parte, pero justamente por

jie me siento indigno de tu amor y de tus bhon

Franeo Spinola dejd un momento la plumas
vii log codos sobre el eseritorio y, la cabeza
o lag manos, pusose a pensar, como huscando
nna expresion.  que atenuase en ciertp modao el
horror de lo inevitable

Otras dos cartas, coneluidas ¥ cerradas, esta-
ban alli, delante de &1, que las miraba intensa-
mente: y ellas, blaneas sobre el tono obseuro el
eseritorio, parecian devolverle su mirada con la
fi jrza sugestiva de dos gr ahiertos.

Pero aquella altima carta era la que no feer-

taba a terminar.
E] hotel en que se encontrabsa estaba cerca de
la estagion; la pieza, en el tercer piso y, abajo,
la calle, ‘'silencic La moche de fines de mayo
aleteaba en derredor, entre el parpadeo de las
llas v el olor del pasto recién segado que
volaba mas alld de las grandes casas em bocana-
das de aire amarillento. Refrescaba. La voz de
un borracho rompié el silencio y Hegd hasta &l
levando a su oide una eaneidn obscena. Experi-
mentd disgusto y envidia,

—He ahi pn individuo que se ha embrutecido,
i, pero que ha logrado armamearse a la realidad
v olvidar. Aliora arrastra, tambalefindose, el far-
do e sus miserias, pero gin notar su horrible pe.
s0. 1Y yo no puedo beber, no puedo emborrachar-
me, no puedo aturdirme!

Oerrd la ventana porgue el aire, punzante
aliora, acrpcentaba su malestar, produciendo en
istema nervioso como desgarramientas y alfi-
lerazos, Tornd a eaer sobre el sillon y tornd a
meditar. Ahora sometiase como a un examen de

mdes oo
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conciencia despiadado y agudo, vecondando eir-
cnnstaneias, buseando atenuantes, cual si tratan
e absolverse antes de llevar a efecto la suproma
resolueidn.

Y la imagen de Bice Arietta volvia a asumarse
al dintel de sus veintienatro afios, como ln pri
mera vez: un trasumto de la Primavera, llevando
antre lag manes un ramillete de refama en flor.
Recorndaba su primer encuentro en una (
mpatia repenting los ha

an de

imigos de ambos. Una ¢

i avercado, La joven sefiora se le ha
i List aparecido en toda una sutil y frigil
poesia femening, a la que daba mayor encanto
cierta leyenda que rodeaba su nombre y su be-
leza, Susurribase que Bice se habia tenido que
wr de nn marido einico ¥ brotal, después de
soportable convivencia de cuatro afios, v
que se habia trasladado a Milan

‘4 Teunirse

con unos parientes y tener quien Ia asis
su nueva condieion de mujer abandonada a sl
misma, Habia soportado horrores: celos desaten-
tados, dudas injustificadas, impetuosidades de una
pasién brutal; ¥ todo ello, — deciase, — lo-habia
soporfaldo con hersiéa resignacién aduella pebre
crintora, Su helleza un poco ajada confirinaba la
levenda y hasta hacia pensar en cosas peores;
Voo sn carita de ‘‘madona’ afligida, ¥
afuellos ojos verde mar rodesdos de un eer
ohseuro, como un agun remansada entre marge-
nes de vieletas, aquella eabellera negrisima tren-
zada con sencilla gracia sobre la muea, agquel su
cuerpo de junco eimbreante, todo lo que era de
ella, toda ella en suma, expresaba como una mi-
sica soln de piedad y de dulzura. Parecia deeir
mon s sonrisa mas bien triste: ‘‘Soy una pobre
nifia pendid jdefendedme! *’

Asila vid ¥ ““la sintié’” Franco Spinola;, y la
amdb.

El joven, en este punto de sus tlti
branzad, tuvo un gesto de desesperacion; cual si
tratara (e ahuyentar una vis funesta tratd de
pensar en su madre, pobre y dulee mujer que con
6l ¥ por él habia vivido en una soledad congojosn
y paciente: unn amable figura de sefiora, de al-
ma profundamente virtuosa, vinda desde muy
poco después del nacimiento del hijo, con algunos
medios que les habrian permitido vivir de una
manera decorosa v disereta. Pero la vision de
lo madre palidecian vy se alejaba para ceder sa
puesto, en seguida v siempre, a la de Bice Arietta,
I mujer adorada y temida.

Reaparecia éstn en los albores del idilio, dul
co, tierna, apasionada, Reaparocian lasg primeras
eitng en el Parque, rvico en tintas deliciosas al
comenzar ¢l otofio: luego las otras, mis intimas
@1 umn 1Ii\]|-'.lrm'1lwmiiu CXPTESA NI LS tomado por
¢1: citas casi pidicas al prineipio, luego radiosas

s remeim-
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