Fsto pasd en nuestra América. Del utro lado de
la sierri—como s1 dijéramos de mas alli del munda
n voces nuevas, En la guietud de las no-
= ¢l pujar de los hombres afanados en ca-
viar el granits construir ¢l 1anel. ¢ i1 g
via con piedra elemental, imperturbable
sencillamente ¢l progreso que Illegaba en un tren,
con ¢l apremio de los viajeros que pierden la hors
y pretenden ganar distancias al tiempo.
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“HUACHITA?

(CUENTO DE AMOR Y ANDANZA)

inmense valle, La mueea de los drholes, atadus a la
tierra ‘sin s: , sugerian la vision de esos hijog de
madre enferma, prendides al seno miserable, 11 do-
lor de las plantas, la sed de lag glebas roji la
anchura del redil amurallado de wiejas pircas v los
palenques de rodeo, hablaban bien elaro de zente
pastora, y decian que alli hubo una familia pudiente
de varones probadoes. El tiempo arrasaba los gana-
tlos v dehésas y no quedaban en el Rastrojal

los ultimes viejos, la arc

cundrilla trabajd sin d
cinsn ) paregee (ue quieren
cuanto antes atravesar el

es—afirmé ¢l wie-
? prisa. | Ah, vie-
ja... el tren! {Quien ha
visto un tren?

“* Huachita 7, que oia la
charla de los ancianos, sc
pusc ingquieta, v a4 no
la criada humilde, habria
inquirido sobre el tema. Por
ninguno de los
Rastrojal, habia
ante monstrud;
i nocion Té-
d.un va
hundo que h PO PoSi—
ra en €l cortijo, | COnra
sus lane picardias ¥
ndao.. .
evoed 1

bunda :

duenos
visto al
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-Pero sno te acuerdas
ptali
tren ! Este
1 de carros,
un animal de
ina sobre un

eritanda ¥
por- bocs v
'ro como ale-

hambre, 1o nue
mante? [E

humo

Vos tienes
memoria ; s
¢| forastero.

discurridan los
duefins d strojal, 1lega-
ha e Ins entrafias del cerro
rumor de gente que pelea
roca viva. De este

con

moidln, 10 a palmo v tras
tlura los ohreros ti-
ladraron la piedra, hicieron
el zagudn y lo blindaron de
cero. Cuando 1a miquina
nte al valle, dié su pri-
mer silbato y hotd hien alto
su bandera de humo, los vie-
jos sintieron que aquel gri-
o ululante ereeia por sus
arterias como una llama, Al
poco tiempo se tendieron
Ins rieles sobre tierra firme
hasta ¢l lejane monte; v de
uevo los howmbres
el tinel de pasaje. As

el
progreso, de valle en wvalle

y de eerro en cerro, fué es-

cansada y pobre,

A la sombra de la higue-
ra diseutian y renegaban, en
tanto Huachita, de sol a sol,
carreteaba por esos campos.
tras de la majada. [Hua-
chita! ¢ Por ¢ué la nambra
han 4817 Porque no tenia
madre ni padre, que tal =i
mrfrea ¢l nombre en el idio-
precolonial de Améri
ertamente, nacig y se eri
en ¢ Rastrojal sin saber oo_
mo ni de dinde vino, La
'|1.‘-lr1rt:, pastora también del
mistmo rebafio, v el padre,
aquel vagabundo que pasara
por el walle en alas de un
viente fatal. ‘Tampoeo co-
weieron al fruta de
nores. ¥ Hus a me

coet los ancianos.
Adoptd por wmad una oves
ja ¥ durante tres anos vivio
prendida o la obre, lo mis-
& gue nun reeen La pa-
nte Mmmadre” leah a co-
hrar tanto carifio i su 'hi-
ia’, (e no quiso seguir mis
al hato, que wdose en la
casw, para que sobre su hlan-
do lomo eabalgara Huach
La eveja empezd a oir o
rnomhbre de * dado
por la eriaty v sentin
(Ue por Sus venas eorrian
los einco ntides de una
mujer. Dormia cerca de la
huérfana ; iba en pos la
a los cuartos. a la ecocina, a
la hortaliza, siempre, minu-
cipsg ¥y santa como lag mia-
dres pueblerinas, Huachita.
por su parte, fué eriandose,
v o medida que se perfilaba
en' élla la mujer, asomaban
sus pjos. a sus disnfes
ineos y perfectos v oa las
rvas de st cuerpo, ciertos
rsgos hrujos v felinos,
Un dia, la oveja, cansadn
vivir, viejecita
Isparénte, entre

ks
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coerpo. a la tierra, Su hija
adoptiva llord a mares, v pi-
dio a los duefios que ente-
rraran 4 la difunta en el

Rastrojal. Luego con sus
propias manos hizo una cruz
¥ la coloce en el sepulero.

cribi de prisa st poe-
ma de irreverencia ¥ voluntad,

Al arribo del fe tril hubo dalores v amores
S ‘anciancs amenz n con ¢l puio cerrado :Iti'
monstruc que mataria fatahnente las usanzas v view

faen En tanto “Huachita" sofid e entre la
unha 11'\' .'I|1lll3.¥: ¥ CoSas nuevis (e h".‘\i.’l -Ef ]1'&'!;
ria para elia misteringo viajero que se {lama

mucho el Rastrojal del primer Hinel v
al horde de la via férrea. Nada tan
nto como esn vstancia olvidada en el
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¢ No fué acaso su “Mama'?
Desde entonces no paso un solo dia sin ir a la fum-
ba con flores tomadas en el campo, | Eran para la
“Mama'’, para ella solamente! | Fué tan huena, mis
buena que los viejos remolones y egoistas!, .

Veces hubo, mientras hacis compras en
do veeino, que pensd quedarse pari siempre. aba
cansada de correr tras del hato, descdlza y. vestida
de barragin. Pero aguella eruz. en cuyn emblema
cifrara el culto a la “Mama", le atraia con misterio
y fanatismo. Un vencejo irrompible parecia atarla o
los pies del simbolo: v de nuevo volvia al enrtijo.
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