El cofre de porcelana

Charles Blassant estaba muriéndose, El mismo tenia
conciencia de ello y habia sonreido con amargura
cuando los médicos gue le asistian le preguntaron si
gueria que llamaran al famoso doctor Briscoe para ce-
lebrar una consulta. Sin embargo cedié y en esa |11.'1j-
mosa tarde de wverano el anciano aguardaba a su vi-
sitante de Londres.

Oyése ¢l ruide de un automévil que se acercaba gra-
dualmente, y pronto el mucamo llamaba a la puerta del
dormitorio ¥ anunciaba:

il doctor Briscoe,

Entrd un caballero, trayendo con su presencia una
indefinible atmaésfera de distincién.

—¢ 8e acperda usted de mif—preguntd con
frase ripida, el anciano.
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frecillo de poreelana, en ¢l gue se reflejaban las rosas
blancas desbordadas de un gran florero de vidrio de
Venecia,

Briscoe tomd delicadamente el fragil objeto, Sabia lo
que contenia. Margarita le habia dicho que era "su me-
jor tesoro' : las cartas que €l le habia eserito, Era ¢l ¢o-
fre lo Ginico que se llevaria de la habitacion de la joven.

En su tranguilo cuarto de estudio de su casa de la
calle Wimpole, Roger Briscoe, abrid el cofrecillo de

—Hace veinte afios qué no nos vemos, Sir Ryl
Chi : 1 A
harles, pero no me he olvidado de usted.
. —¢Ni de Margarita?—inquirié de nuevo el
invilide, acompanande con una sonrisa triste
la pregunta que en voz muy débil hacia y ob-
servando atentamente el rostro grave del médico.
—Ni de su hija,—repuso Briscoe.

—IE=os tontos que estdn abajo insistieron en
hacerle Hlamar y yo accedi porque deseaba verle,
no como a profesional, pues sé que estoy mu-
riendo y me propomge morir tranguilamente,

ueria verle, porque comprendo yue hice mal

€n separar a usted v a Margarita. Ahora lo sé
¥ lo lamento. Sin duda dird usted que lo re-
tonozco demasiado tarde... al cabo de wveinte
afios.

Callé un instante para mirar fijamente el ros-
tro inescrutable del médico, que, como una in-
mévil mascara, nada revelaba.

—Aleinceme esa llave,—exclamé de pronto
sehalando con la mano fréimula a la mesita que
habia al lado de su lecho.

Roger Briscoe obedecidé en silencio.

—Esta lave es la del dormitorio de Mar-
garita, Todo esta alli como ella lo dejé cuando
murié; nada ha sido tocado. Las mismas flo-
tes llenan los jarrones, El ama de llaves que
limpia la habitacién es la finica persona—ex-
cepto yo,—que ha entrado en ella durante diez
¥ nueve afios. Vaya alli, si quiere, entre, y si
encuentra algo que desee guardar, lléveselo.

0... no me dé las gracias. Solo para esto que-
ria verle. Adiés, No tendré el placer de volver
a verle,

Una sonrisa suavizé los rasgos cinicos del
rostro del anciano, sonrisa gue se acercaba a
la ironia, a la burla, El doctor Briscoe estre-
cho la rugosa mano que le tendia Blassant y
sali6 de la habitacién, con la llave en su
mano,

Briscoe cerrd suavemente la puerta del cuar-
to de Margarita Blassant y miré como en un
Stefio a su alrededor. Pasé por su imaginacidn
la idea de que ella estaba todavia en la casa,
que de un momento a otro entraria,

¢ Estaba muerta? ; Veinte afos hacia que ha-
bia imuerto? No podia comprenderlo en esa ha-
bitacién donde parecia presidir, triunfante, el
espiritu de la vida, de la juventud etérna, no
las sombras del olvido, y el abandono de la
muert.e,

La mesa de toeador brillaba con sus objetos
de plata v de cada florero rebosaban blancas
flores frescas. En un rincén, una paleta de ten-
nis parecia dejada hacia un instante, Briscoe
st volvid hacia la ventana y su mirada pased
por ¢l jardin, por la terraza, donde dos pavo-
nes blancos pasaban lentos, mas alld de los
céspedes verdes del tennis, Creia oir lejos, en
el sol, la risa argentina de Margarita,

En las paredes pendian dibujos, grabados,
descoloridas fotografias de amigas, de parien-
tes, de perros y caballos favoritos, Su propio
retrato estaba alli, en marnco dorade, y delante
de ¢ rosas blaneas, las rosas con que solia
Margarita llenar los floreros, Habia muchos
cuadros, algunas reproducciones de obras famo-
8as, que é1 mismo le habia regalado para na-
vidad, Ahi estaba ¢l “Amor y Muerte” de Watts
que le trajo el dia que cumplia diez y ocho
aios la Gltima vez que la vid, ocho meses antes
de su muerte,
un pequefio estante de libros, al lado de
la ventana, habia algunas obras, en su mayor
Parte premios escolarcs. Brigseoe tomd un hu-
milde librito muy usado, un volumen de poe-
mas de Cristina Roserti, Ley6: “Si alguno de
nosotros alyidara, y el otro recordara.,,” “i 01-
vidaré en este lado de la tumba?..." La opri-
mente melancolia e esas palabras le retuvo
Pensativo. Algunas flores secas sehalaban la pi-
gina. Roger Briscoe inmaging que debian haber
sido violetas blancas, Y recordé una hermosa
mafiana de primavera, hacia veinte afios, en
que habia traido a Mangarita un gran ramo de
esag flores,
 Sufria de estar alli, evoeando la juventud,
Comprendit que no podia permanecer mas tiem-
PO en ese cuarto que Margarita habia hecho tan
suyo’ Pero Sir Charles le habia dicho que lle-
vara consigo lo que mds quisiera. Roger mird
indeciso a su alrededor,

Sobre la mesa, al Iado de la camita cubierta
©on zaraza de flores palidecidas, habia un co-
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porcelana. Sacd de él un paquete de papeles amarille
tos y volvié a leer las cartas que habia escrito a Mar-
hacia veinte afios

El pasado resucitaba y a través de los afios se le-
vantaban las bellas y melancolicas imagenes como las
vagas ¥ ‘ticas. formas de un sueiio

Las cs habian sido escritas en diversas épocas
de su relacidon con Margarita y reflejaban la fidelidad
creciente de sus sentimientos. La primera carta que
leyé contestaba a otra de Margarita. Briscoe recordd
de pna tarde, en ¢l jardin, en que se despedia de Mar-
garita, sin saber por qué, llevado de un hondo impulso,
la habia besado, ¥ Mangarita, deslumbrada por el des-
cubrimiento de que la amaba, le habia eserito pregun-
tandole por qué hahia hecho eso. FEl instinto lo
decia, pero ella queria que Briscoe se lo dijera. a
fué su respuesta:

“No creo que pueda explicarlo eon palabras. Podria
decir que fué porque usted es tnica pero ésti no ge-

ria Ja verdadera razon. Bl placer de un beso,
€l deseo de un beso, es alge tan sutil, tan

le ser definido, La
besé porgue no pude evitarlo. Como el ladrén
de una joya, me entregué gustoso al riesgo de
incurrir en una pena, en vista del precioso
valor de lo que robaba.,.. Pienso esta no-
che cuanto hemos cambiado desde quellos
felices dias de hace dos afios — pero  esto
era inevitable—y qué diferentes son mis sen-
timientos ha« usted. Crefla emtonces que la
amaba, pero hay muchos grados en el afecto,
Ahora sé que no la amaba bastante. Si fuera

posible amarla mds, la amaré mis v Dios tenga
piedad de mi.,.”

Tomo otra carta v leyd:

“Tal vez crea usted, Margarita, que soy un
goflador que a veces despierta, ve la vulgari-
dad y la tristeza de estar despierto y vuelve
entonces al encanto de suw ensueiio, Los sofa-
dores tienem su castigo y acaso yo mismo seré
castigado. Pero a veces pienso que los que pue-
den sofiar son, después de todo, los seres mis
felices, .."

Las otras cartas habian sido escritas después
que Sir Charles se habia negado a admitir que
continuaran las relaciomes entre su hija y el
joven estudiante de medicina, Una de ellas
decta :

“De todos modos, deniry de tres afios serd
usted mayor de edad y entonces volveré a ver
a su padre, Si persiste todavia en su negativa,
obtendré un permiso y nos casaremos a pesar
de todo y contra todos, auniue tengamos que
vivir pobremente, Cuando yo reciba mi titulo
iré a trabajar en algiin pueblite v tendremos
la casita mas linda de Inglaterra, una casita
en cuyo portico haya enredaderas de rosas, y
en el jardin wvioletas blancas y arvejillas ‘de
olor, Anoche sofié con ella, sofié que volvia a
nuestra casita después del trabajo del dia. La
veia vestida de blanco entre los espliegos. Era
un aturdecer de verano y todo estuba en flor,
Desperté con los brazos extendidos para estre-
charla... jMargarita! | Margarita!”

Roger Briscoe contemplé un instante su lu-
joso despacho mientras vivia afn en su espi-
ritu la clara imagen de la casita humilde con
gue sofid en su juventud,

“Me dice psted,—Ie escribia en otra carta,
—que su padre no quiere que nos escribamos
y que le ha prohibide ique me vuelva a wver.
Nada podemos hacer, pero debemos vernos una
veéz mis para decirnos adiés. No podri negar-
nos ésto, amada; le escribiré para pedirselo, Si
consienie, nos veramos en el soto, ¢l demingo,
dia de su cumpleafios, Serd por la tarde: venga
temprano.,

Después. ., no volyeré a escribirle hasta que
sea mayor de edad. Entances, madie podri se-
pararnos, Que sea feliz, amada, y piense que
la ventura nos acompaiiara.”

Recordd la desesperacion e habia sentido
al eseribir esta altima earta v cudmta amargurd,
comparable 4 la muerte, fué entonces para ¢l
esa separacion de tres afios,

Y ahora... un puiiado de violetas secas, . .

—Roger, {no estis vestido todavia? | Has
olvidado que tenemos que ir esta noche a lo de
Mornington ?

Briscoe se sobresaltd: no habia oido a sn
esposa que entraba en su cuarto.

~—Me llamaron de una casa del campo,—ex-
led brevemente mientras reunia con calma

s cartas amarillentas esparcidas sobre ln me-
sa ¥ ataba el manojo con un hilo, La voz
de su esposa habia destruido repentinamente
la magia del pasado vy Roger Briscoe e¢ra olra
ver ¢l médico impasible, severo,

— Qué cosa mas linda! [ Qué es? { De por-
celana ?

La sefiora de Briscoe se acercd a la mesa,
81, porcelana,—respondid Briscoe trangui-
lamente.

—i De dénde la trajiste? Es muy linda, La
pondremos en la sala, {quieres? o mejor, en
mi tocador,

Tendié la mano para tomar el cofrecillo y
di6é un grite de sorpresa: Roger Briscoe, con
un ripido movimiento de su mano habia arro-
jado el cofre de porcelana al suelo, donde se
hizo pedazos...
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