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La granja
de Lukné

(Cuento’ escandinavo)
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8 Arrancaba del ancho fjord (1) principal un brazo
largo, estrecho, que se hundia como uny cufa entre lo=
PeEdascos, en donde desaparecia deseribiendo nuniernsas
sinuosidades

5 de las montafas proyectaban sus
soimbras r_.n_t.'] eapejn de sus tranquilas aguas.
__h.-u.; la accidn del huracin, la vasta superficie
del L::Jhu_»e encrespaba en ondas coronadas de espum,
(e corrian rugicntes a estrellarse contra la muralla
de las rocas, donde en su locy rabia se partian, para
caer hechas polvareda de perlas. Aqui, por el contri-
rig, la senda liquida parecia descatisar, en calma y ohs-
feuridad, entre los graniticas paredones, anguilag e
llltiult;rllt:s aquelias leves ondas adormiday parecian
sanreir cuando el viento jugueldn rozabalas al paso,
commn para darles un Dbeso de despedida.

Siguiendo aquel brazo del fjord en sus meandros @
traves de las montaias y las rocas escarpadas, se veia
después de innumerables vueltas extenderse las agnas
nuevamenie y reflejar en su himedo espejo el pro-
fundo azul del ciely, radiante de sal. Poco a poco las
cumbres se achataban, hasta haper lugar a una ribera,
cuyos jardines y campos cultivados ofrecian en medio
fle esla naturaleza abripla un aspecto mds a proposito
para deprimir el dnimo que para levantarlo, Mas lejos
ann, lag campinas, las lanuras v los vergeles eran nias
espaciosos todavia, eran de vegetacion mas exuberante
y formaban un paisaje mucho mas animado. Fuentes
alegres 'y vivas corrian saltando romoresamente desde
las montafiag al valle, trepando por sobre lis rocas ¥
pedruscos, uniendo: luegn sus plateadas aguas al eristal
transparente del {jord.

En el sitio en gue por fin hallaban limite las adus-
tas murallas de piedra, extendiase uifa verde ladera
en la que estaba situade ua gran cortijo, en torno de
la ¢nal, como es de uso en Noruega, levantibanse di-
gentinados aqui y alla gran nmimero de pequenos edifi-
cios. Era la granja de Lukné, euyo propietario era Lar

iste era lamade por algunos “el hombre de Lukné
o mas familiarmente “el mancebo de Lukné'"; pero si
algwien pretendid ser el bienvenido a aquella casa,
saludabale sonriendo con el nombre de “Lars ¢l oso”.
Kl visitante estaba ¢ sepuro en tal caso de ser aga-
sajado en cambio ecdn una: Sonrisy y un jarro de la
mejor cerveza elaborada en la granja de Luknéd

Larse habia meérecido estos diferentes nombres en
dilerentes circunstancias: era “el hombre de Lukné”
eir su calidad de duefio de 1a propiedad ; y “el mancebo
de Lukné” en recuerdo del {iemps en que servia como
peon en el cortijo.

Despudés hizo la corte a la heredera, una joven de
veinte afios; asi que cuando murid el padre quedd él
solo como (mico duefio de toda la finca.

El apodo de oso lo debin a un aclto de leroismo. Un
dia un oso de talla gigantesca asaltd a una vaca dde
I granja de Lukné; ya el monstruo plantaba sus ga-
rras en el Hanco del pobre animal, cuando acertd a
pasar Lars. Sin vacilar un instante, arranca una gruesa
estaca de la proxima empalizada, y con tal arma pinese
a pinchar reciamente el lomo de la fiera, Pero esta 1il-
tina, furiosa, al verse tratada econ tan poens miramien-
tos, ¥ sobre todo al <entirse incomodada cuande se
preparaba 4 hacer un espléndido almuerzo, suelta 14
vacd ¥ empindndose gobre sus patas traseras se preci
pita con fu sabre su agresor; algunog segundos
deapuds trababanse el homlire v el e300 en un combate
cutrpo a euerpo, que hacia pensar eén el tormrento de
“la doncella de hierra"” en la Edad Media

Lars,” no habituado a semejantes abrazos, no se
hubivra imaginado antes guesdla dos brazos tuvieran
tanta Tuerza eomo para dar la muerte al cerrarse sobre
¢l como los hierros de una trampa, ¥ por su parte el
pso no habia sospechado que entre su pecho v el del
valernsg manceht babia espacio atn para un buen pu-
fial. Si lo hubiera sabide, es evidente que hubiera en-
menzado por apretar atn mas. Lo cierto es gue cuando
al fin el oso lanzando un formidable rugide permitio
que Lars s¢ zafuse, el cuchillo de éste hahia atravesado
la groesa piel de la fiera, hundiéndose profundamente
en st corazdn. Prodiujose entonces una Jucha desespe-
rada, una Jucha a muerte.

Cuando cayd el oso herido mortalmente, Lars cayo
al lado de &I, cubierto de sangre, exhausts, y permane-
cih mucha tiempo, muchisimo, desvanecido y sin so-
QoTro,

Cuando después acudieron en su auxilio, se recono-
e, poi las muchas v hondas eicatrices del joven,; gue
las garras del oso estuvieron bien cerca de abrir a su
sangre una salida que habria delerminado una hemo-
rragia imposible de contener; perp también se com-
probd que habia sido necesario un puiio firme v hien
ejercitado o una suerte inesperada para haber podido
manejar el pufal en thl situacidn. Asi termind aquel
comhbate, para honra v alegria del vencedor.

Afio. y medio después “el mancebn de Lukné”’ se
transforma en “el hombre de Lukné”,

Lars vivid feliz con su mujer; la queria, y aunque
o tenian hijos se¢ consplaba diclendo:

t1) Asi laman en Noruega a los golfos de las cpstas,

—¢No sabes, chico, gue a tn edad es muy malo
fumar?
i, sefiora; por eso cstoy tratando de abando-
nar el vicio.

—No me gustan mucho los chicos.
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—Tal vez por eso Dos no nos ha dado ningune,

Pera Dios habia dispuesio olra cosa. Doce afos des
puds de su casamiento, la mijer de Lars dio o luz dos
gemielos, dos muchaches grandes y robustos; que pare-
vian haber agotado todas las fuerzas de su madre, pues
(ue muric poens dias después de su alumbiramiento,
Se durmid tranguila, suavemente; la vida se extinpguié
en elln como se apaga una MBmpoara falta de combus-
tihle.

La muerte de su mujer tuvo una influencia extra-
ordinaria sobre el eardacter de Lars; sintid caer de
golpe solire & una gran iristeza que no supo ni ahn-
naturaleza tan particular ¥y se manifestaba de una
naturaléza tan particular y se manifestaba de una ma-
nera tan inexplicable, que nadie podia compaidecerle.

El polpe 1o habiz tomado complsiamente dedpreve-
nido. No podia comprender cdmo su mujer, cudndo
tody peligra parecia haberse desvaneeido, se habia in-
movilizado de pronts, palideciends silenciosamente ¢on
livida palidez. {Qué habia queride decirle, ella, cuando
s¢ incorpord sobresaltada en el lecho ¥ clavd en é
una mirada penetrante y persistemte, como si hubiese
gueride imprimirle en el alma un recuerdn eterno, un
congejo suprema de “que dominara en &l porvenir s
penio arrebatado?

Y edmo sucedid después que su mujer se desplomo
sobre 81 misma, cayendo haecia atris como se cae wun
arbol herido en la raiz?

Y {efmo aguellos mismos ojos, tan llenos de carino-
sa solieitud, fijaronse luego en &, vidriosos, sin luz,
pero con ung insistencia tan singular, que le hizo sen-
tir un escalofrin glacial que le helo hasta los fuétanos
v le obligd a asirse de la cama para no rpdar por tie
rra’?

i Fra aqueltlo lo que se lNama la muerie?
estabi muerta? 1Y asi de pronto? 51, sin ningin
s0 previo, un poder superior Wabia invadide de pronic
su franguila y descuidada existencid, y habia dicho:

—"Lars Bjeern (1) aprende a vivir solo por alim
tempa™,

Si, su mujer esfabi nuerta, bien muerta,

Los des ojos que habian velado sohre 6l v sus jmpe-
tus de' carficlter ge habian cerrado para siempre.

Agi se bundid su dicha de wn selo golpe.

Hasta entonees se habia acoslumbrado a dejarse
guiar, pero las manos gue le habian conducido suave
v carifiosamente a lravés de la vida, las manos e
habian s sostén, estabhan exangilies, v segtn el
uso, juntas para la eterna plegaria de los muertos so-
bre ¢l pecho de la difunta.

—Por Mog isi habrd perdido el juicin? decianse
en voz bajn las gentes de la granja ewando olan a
Lars, en su desolacidn y st furia, aullar chmo un lobo
herido, Bajo el imperio de la ferpz desesperaciin que
estallaba en €1 como una tormenta, habria coneluido
tal vez por el svicidio si no hubicse buscads un deri:
valive a su criel sufrimiento. Hsle derivative 1o ha-
Haba en la ira.

Llegd poto a poeo a rebelarse contra todo lo gue
existe en la tierra, homlires ¥ tosas, ‘de tal modo, que
tado el mundo tuvo miedo de geercirsele.

Tn esa época, permanecia todo el santo dia sentado
en la cabecera de la larga mesa; solo, con los ojos
invectados en sangre, fijos en el vacio.

A wveces solia atreverse alpuna criada a entrar, aun-
gue temblando, y levarle alimentos y cerveza.

Pero Lars no queria comer ni beber,

—1 Peor para 1il—murmuraba asustada la sirvienta,
apresurandose a llegar a la puerta para escapar de
alli,

No le que daba entonces més sociedad que 14 de un
moscardon que zumbanda ¥ revolpteando iba eonti-
nuaente a.golpearse contra los vidrios de ld ventana,

Su mujer

m

(1) Rirern en norvego quiere decir oso.

¥ oseopavecia én st obstinacion a Lars Bjwrn, no com-
prendiendo mejor que por qué no podia salir del
cuarto y dirigirse a donde le dierz 2 gana.

v dicha, las faenas de la granja no padecian mu-
cho con esa actitud del amo, Lars habia dirigido sieti-
pre el timon con mano enérgica. Cierto es que la tal
mano era guidda- por su mujer.

La impresion que habia jmpreso doguiera persisti
aum, por razon de fwerza adguirida. La mueria se ha-
bia llevado a la tumba la responsabilidad de lz salva
guardia del patrimonio. Elld habia sido el ultine v
go de wna antigua familia. Toda su persona denune
ligencia, esa calma de sentimientos, esa serenidad
ritu consciente, que se ven reunides en aque-
HHIH en quienes la sangre de muchas geperaciones ha
asimilado por fin los mejores elemenins, de modo de
poseer la suprema perfeccidn de pureza.

¢Como pudo ser que Lars Bjern Hegase 'a con-
quistar y encadenar a su propia existencia ¥y sin con-
diciones wna mmjer de tante valer?

_ iCdmo, por otra parte, habia cfrads ella toda su
felicidad en someter su voluntad al caraeter natural-
menie brutal de aguel howbre violento, v edmo ese
mismo hombre viedento habi; i
dlma en sn sumnision a arjuell
¥y que gonir

buscado la paz de su
daturaleza tan dules
1 stitha tan enteramente con la suva?
cieTto es que ciuando ella en su juventnd prowuncis o
17 sacramental, tuvd €l un transporie de jubile tan
1]_::51!1L"r1-i(11‘, qug creyd gue iba a asfixiar a la
tierna y racil o ira en medio de sus ahbrazos, Pero
ella upo of & esos arrangues de  anpetoesidad
aquells airay icida y firme a la vesz, propia exclu-
sivamente de ella, ¥ los transpories de Lars se con-
virtieron en demostraciones de respeto v carinosa s
I:um!L Sin embargo, esta influencia no paso mas alld
del tiempo gue durd su unién. Lars habia sido domi-
nado, pero sy Cardeler en realidad no se habia suavi-
zado ni  modificade. se hubiera casado con otra
mmjerde diverso iperatiientio, con una mujer, por
ereniple, gue con mas abandono hubiese r.'rmﬁ:tr\-'atln.un
poco. 1 |
triuniar

antbridad stbre @), comy para hacer
avidad de la aspereza de sy marido, sus
caraciores diferenies se habrian identificado poco
& poco y las virulencias de Lars ng se huliesen con-
1unu]n violenlamente, como se contuvieron en pre-
sencia de aquella mujer bmpasible v lenaz. Ambos
eran de aspiraciones tan opuesias yue ng podian eom-
prenderse. Por eso, una vez que su mujer nuris, el ge-
nio unpetuoso de Lars estalld desencadenandose.
Pranseurrid asi algfn tiempo, y ¢l pobré Lars, des-
pues que hubo rabiado contra st mismo ¥ confra cuan-
tos (f!:-li-lh‘:n‘l' cerea de el, simidse abatide, exhausto, ¥
experimento una inmensa necesidad de reposo y re-
cogimienio. Sin embargo, sy naturaleza feroz e iras-
cilile, como ya hemos dicho, mo habia padecido nin-
gund suavi L, ninguna mejora; porque ctando las
preccupaciones mo son soportadas con
, cidurecen el cordzfin v conducen al

liste 'era el caso de- Lars. Andaba de tn lndo para
oirg, con aspectn lgubre y sombrio, coma & hubiese
formado el irrevocable proposits de no regocijarse
miis de nada, ni procurar ningmma alegria a nadie, &l
(ue temia ocusion todos los dias de poder hacer feliz
@ tanigs. Sobre todo tenia siempre un humor intra-
12 para con sus hijos. A sus ojos eran causa de la
muerte de la madre, v lps miraba como un perpelun
recuerdo de un pasado perdido para sipmpre, v con-
siderade por @l como la época n feliz de sn vida.
Por eso la vista de sys hijos no hacia mas que at-
mentar sus iras, no pedia tenerlys delante; no hi-
Haba placer en sus sonrisas, y sus lanios lo exas-

rde, cuandp se diferencio el cardcler en los
tos gemelos, se acostumbrd mas a verlos; vy luego, enan-
o a los dos anas eseisos eomenzaren a demostrar el
uie por el piro una profunda aversion ¥y sentimientos
hien diversos de los de los “hernanos siameses”,
coando crecieron como ramas de un mismo tronco, bro-
tadas en diferante direccion, Lars = sintio mas atraji-
do por ellos: v después, mds tarde atn, cuando se
les vid, a modo de lobeznos, arrojarse airados el uno
comtra el otro, Lirs se peid a carcajadas

Iiso le hacia olvidar sus penas.

Los wvecinos v extraiios que Hegaban a la granja
presenciaban’ con  disguste estas escenas; pero nadie
yuiso Cargar con la responsabilidad de haverle indi-
vaciones 1 Lirs, y ¢l odio entre aftibos hesnanos no
lizo mds que aumentar. Al prineipio log dos mucha-
chos crecian sin (ue sus guerellas ruviesen mal des-
enlace; pero no por eso dejaba de echar en sus al-
mas profundas raices la perversidad.

No tardé en Negar el tiempo en que si salia alguno
de los dos mds favoreeido que el otro, en cualjquier
cosa, s¢ armaba en la granja un hochinche atroz; v
hasta aun cuando Ta parte de ambos vesyltara igual,
siempre hallaban pretextos de discordia. Pomgue nin-
guno, de los dos podia ver en manos del otro cual-
quier ohjeto que &l pudiera usar lo mismo. En fin,
era un muiuo absticulo, no s6lo en 1a granja on
Lukné, sino nue lo serian lo mismo en cualquier oca-
sion de la wida,

—Tienes un buen par de muchachos—solia decit
a Lars algin visitenite que Hegaba a la granja.

—iAh, si, ya lo cren!—respondia el propietiarino
con  satisfaccidn j—son dos buitres de pico y garrn,
Uuguno de los dos cederda un palmo en nada al otro
ies de haberse arrancado reciprocamente los pe-
lus o las plumas,

Y el hombre de Lukné volvia a echarse a reir su-
jetindose los flancos, luego Hamaba a Omond, porque
decin que Omond era el mayor, porque habin visto
la luz algunas horas antes que su hermano Niels; pe-
ro apenas Nunaba Lors a Omond, cuando Niels llegalia
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