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La costa fride y cenaposa, con la raya verdine-
gra, bien marcada, de la resaea, se tendia formando
curva lenta ¢ indecisa, cuyos brazos avanzaban ha-
cia el Nordeste y haecia el Sudeste, perp enn tanta
guavidad como si fuoran oeunltfndose, desvanecién-
dose. . . : ¥

Ni una vela, ni una embareaciin eruzaha Ja in-
mensidad silenciosa de la Fugenada, y los zambulli-
dores, al sumergirse con movimienfo bruseo, re-
pentino y ebémico, para pescar, formaban en su
tersa superficie sucesivos circulos conefutricoy que
iban ensanchindose perezosamente, mientrag lus
gaviotas chillaban, se cernian, se precipitaban en
bandadas, sin desecanso, pescando también con re-
voltosa agitacion.

¥ la ealma parecia méis completa, mfis angusta,
rasgada por aquellos gritos agudos y estridentes.

Teresa miiraba, miraba silenciosa, incémoda, satu-
randose sin saberlo con aquel eSpsetficulo sublime
por su sencillez e ingenuidad.

Ne; no era aquello lo que esperaba, y en vano
sug ojos trabajaron y su imagingeifn se esforzd
por ver algo més, por hallar menos monotenia, me.
nos vulgaridad en aquel euadro que sofiaba estn-
pendo y avasallador, eomo en las descripeiones de
#us libros...

Pero, recordando la incomprensién de FErnesto,
las chamzas con que perseguia su amor a los 6s-
pectéculos de la Naturaleza, tuvo pudor, vergiienza
de su desencanto y musitd;

—Qué hermosol,

—|Hum !|—murmuré ] marido sonriendo burlona.
mente.

Y Teresa, fastidiada ya, hizo que el eaballo vol-
viera grupas al mar, ¥y emprendid al trote el viaje
de regreso & la estanzuela. .. d

—iParece que mo’te ha gustado mueho que di-
gamos!—observy con sorna Ernesto. ]

—83i, jes muy lindol—replicé la joven, casi con
gequedad. :

Y muda, y melanedlica; junto 4 su marido, ca-
Hado y sonriente, eruzé de nuevo el cangrejal, lue-
g0 los juncaleg, v ya en el eampo cubierto de hierba
agostada y mustia, puso su caballo al galope en
diraceién al médano grande. ..

Habia perdido su jornada...

# ® W

Muchas veces volyid a ver el mar alli mismo,
més lejos, en otras partes, en el Neorte, en el Bur,
en viaje a Hurops; ya embravecido, ya manso, €on
todos los colores, con todos los rumores, con todos
los olores... pero jamés, jamfs pudo borrarse de
st memoria aquel especticulo de plao:dez, aquella
grandeza misteriosa y casi imcomprensible, que iba
tomando més relieve en su cerebro a medida que
pasaba el tiempo, y que el espiritu de lag cosas,
revelandose a ella, daba su valor a lo que & pri:
mera vista le pareciera trivial, monofono, pequelo,
insignifieante.. .

S’_’?noufmtas veces en la vida se pasa ante un
especticulo, ante un libro, ante una aceifn, econ
indiferencia, hasta con desdén, y luego se ve con
extrafieza que wuelve, invenecible, a posesionarse
de nuestro espiritu... .

Roberto J. PAYRO.
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—{Hasta luego, muchachos! Y& he cumplide mis horas de trabajo. Bl patrén debe estar satisfecho
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LOS VAMPIROS

Nos quejomos de nupestro tiempo: v con razdn: la
injusticia es su moneda, corriente, y un intenso dolor
humano, la direja de nuestros hermanos, sacude todos
los breves momentos de felicidad, aunque todos conoz-
camos uno u obro medio para aliviar una u otra des-
gracia hwmana, Y sin embargo, comparado con ires o
cuatro siglos atrds, nuestro tiempo es casi un paraiso,
sobre todo en ouanto toea a las ideas morales. A este
nespedfe nada dlustra mas el aitraso de los pasadis
sighos que el ofmulo de supersticiones que tendian a
hacer de la vida 4n infierno, y caracteristica enire
ellas es o de los yvampiros, es decir, la de los muertos
que salian de sus tumbas para sorber la sangre de los
vivos. Por inereible que parezea, numercsos testimg-
nios afirman haber presenciado casos de vampirismo
y lo afirman con tanto detalle, gque uho Méga 2 creer
que muesiros antepasados tenian bastante descompa-
ginados los planos superiores de sus respectivas per-
sonas,

Seglin un antiguo autor, Dom Calmet, los vampiros
o ‘fupiros”, que en ifepgua esclavonia significa san-
guijuela, son muertog gue por la meche salen de sus
tumbas, chupan la sangre de Jos vivos v les ocasionan
la muerte. Para librarse de ellos hay que desente-
rratlos, cortarles la eabeza y quemarlos o atravesarles
el corazén con una estaca,

Carlos Fernando de Schertz refiere el ejemplo de
“un pastor muerto en el puehlo de Blow, cerea de la
ciudad de Kadam, en Bohemia, que aparecié durante
algin tiempo y que Jamaba a algunas personas las
cuales morian antes de los ocho dias, Los campesinos
desenterraron el caddver y lo wlavaron en el suelo
con una estaca que le atravesaba el euerpo, El muerto
entretanto ]r»urlé-ha.se de este tratamiento ¥ deciales gue
les agradecia el buen bastén que le daban para defen-
dérse contra los perros. Bsa misma noche se levantd,
aterronizé a varias personas v sofocé a otms, Lo en-
tregaron al vendugo que lo cargd en una carrets para
Hevarlo fuera del pueblo v quemamdo. Ese cadiver an-
daba como wn loeo furioso y movia pies ¥y manos co-
mo si estuviera vivo: lo traspasaron oira vez con una
estaca; lanzd fuertes gritos y echéd gran eantidad de
sangre muy roja. Por fin lo quemaron y con esta
ejecucién temminaron las apariciones. Esto ocurria por
el afio 1700,

“Hace unos quince afos—dice Dom Calmet—un sol-
dado estando de guarnicién en casa de un campesino
haidamaco, en la frontera de Hungria, vié entrar en
la cdsa a un desconocido que se senté a la mesa con
ellos. Fl duefio de casa manifestd un vivo terror, asi
como los demds presentes. El soldado ignoraba de qué
se trataba. Al dia siguiente muris el campesine y el
solldado se informd que el desconocido que se hahia
sentado 2 la mesa era @l padre de su huésped, muerto
¥ enterrado diez afios antes, que habia venido a anun-
ciarle y ‘a causarle la muerte. En consecuencia, des-
enterraron ol cuerpo de ese espectro y le hallaron
como el de un hombre gque acaba de expirar. El conde
de Cabreras le hizo cortar la cabeza y enterrarlo de
Buevo. Se informo de otras aparicionss como la de
un hombre muerto hacia mas de treinta afos que
habia vuelta tres veces @ su casa, a la hora de la
cena y habia chupado la sangre, en el cuello, primero
a su hermano, después a su hijo ¥y por 1ltimo, a un
sirviente de la casa. Los tres murieron inmediatamente.
Desenterraron también el cadiver de este hombre ¥y
Io halllaron como al primero. con apariencia de vida
reciente v la sangre muy roja y flnida, Le atravesa-
ron las sienes con 4n gran clavo y volvieron a depo-
sitarlo en la tumba.” i

En eierto cantén de Hungria el pusblo conocido
con ol nombre de los heiducos creen que algunos
muertos chupan la sangre 3 algunes vives, de modo
que éstos se extentan poco a poce, mientras los cada-
veres, como las sanguijuelas, se llenan de sangre en
tal abundancia, que se la ve salir por los poros de
la piel. “Esta opinion ha sido confirmada por muchos
hechos de que nadie puede dudar dada ia calidad de
los testigos gque los certifican'. dice un autor que al
efecto refiere lo que sigue: “Hace cinco anos un hei-
duco, habitante de Medreiga, Namiado Arnoldo Paul,
fué aplastado por la caida de una carreta de heno,
Treinta dias después de su muerte cuatro persenas
murieron stibitamente de la manera en que mueren
los que son molestados por las vampiros. Se tecordd
entonees que el tal Paul habia referido a vedes que
en Cassova, en las fronteras de la Serbia turca, le
atormento en otro. fiempo un vampiro turco. Ppes
creen también que los gue han sido vampiros durante
la vida se convierten en activos uma viez muertos, es
decir, que los que han sido chupados, chupan a su
vez. Pero Paul habia logrado samar comiendo tierra
del sepulero del vampiro vy frotdndose con su sangre,
precaucion que no impidié que a su muerte se yolviera
vampiro, como se comprobé al exhumar su cadiver
cuaretta dias después de ser enterrade. Todo el cuer-
po eraide color rosade, los cabellos y las ufias habianse
renovado y las yenas aparecian hinchadas de samgre
flaida oue surgia de diversas partes defl cuerpo y
manchaba el sudario, El bailie del fugar, en cuya
presencia se hizo la exhumacion, ordend que, segiin
la costumbre, se atravesara el corazon del difunto
Ambldo Paul -con una estaca muy aguda, lo que le
hizo lanzar un grito espantoso, como si todavia wvi-
viera. Hecho esto le cortaron la cabeza v lo quemaron.
En seguida se procedié a hacer lo mismo con las otras
cualro personas muertas de vampirismo.” El autor

refiere ofros casos de vampiros y termina diciendo:

“Todas las informaciones y ejecuciones de que dca-
barmios de’ hablar han side hechas en debida forma v
atestighiaidas  por oficiales y cirdjhnos mapores de
guarnicion en la localidad v los habitantes principales
de la region, El proceso ha sido enviado =zl conseio
imperial de guerra de Viena que habla establecidn
ana comisidn para examinar l2 verdad de estos casos.”




