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" Ojos con suefio

e trece afos, 1

tn voz apenas perceplible:
“Nao. oy N2, ne,
duerme nifo chiquito,
hasta mafiana...”

pantalla verdosa, A traveés del cuarto,
pared a pared, se extiende una
de la que penden varies paiiales y
par de pantalones gramdes, negros
el techo, sobre el quingué, tiembla

coma 5 el viento
La amébsfera es solocanie.
ropa sucia.

Bl mifia llera, Hstd roneo y débil
tantg Horar, pero contintda {lorando

nas puede levaniar los pinp:

la eara se le ha petrific
eabeza se le ha ddo arrugando
convertinse en una cabeza de
Wi o
quite;, hasta mafana’ ...

amo de Varka y Atanasio, el pedn.

rezonga... ¥ los duos sonidos

dormir es impoesible. 8i Varka, Dios

arian.
La luz

P

del quingue temblequea.

penetran. en los njos setniabierlos e
maviles de Varka
hro adermilado

nigenes horrosas.

que van por =] cielo, las unas tras
las otras, loramdo como. el nifos

aparecen, y Varka descubre
cigma carretera foda cubierta de |
A 1o largo dul camine, rueda tnag 1
hilay inacabable de carreteras,

dose hasta las rodillzs en el lodazal,

v viemen gigant
sin forma, A smbos

movedizo. .
— ¢ Qué quiere decir estof—se preg
ta Varka:

vecos de lag siervas,

Y los despeados caminantes des
riembente de la fatiga, duermen pro!
damente, anmqie los cuervos, aposta
en los hiles del telégrafo, grazaany q

Na... na, Na,.. na
dierme nifo chiguitoy
hesta madana. ..

vie & un
el suelo

Ahora Viarka
ORECUFQ: Y MIse
moribunda su

ire,

tentos v Bus (ue
I palabras, tiene T
Kl dolbr es tan {mtenso; que 11
paede; De sa gorganta sl sale un
nido, silbante, inavticulsda:
—-0Oh, ch, oh, ol
La tia Pelageya

£ .

Yéfim se esth muriendo. .,
choy tiempo: fue se fué, ..
da I Varka, apoyada en la chimenea;
ecucha ¢on angustia los quejides de

no hay manera Jde hacerle callar. Var
tiene suefio. Se Je cierran los ojos; se le
dolila ¢l eusllo; le duele la nuoi., . . Ape-
dos ni mo-
ver Jos labios. Tiene la sensacion de gue
ido, ¥ de quz Ia
hasta
adfiter.
balllucia—duerme, nifio chi-

hembres; con pesadas alforjas a los hot
biros, se arrastran penosainente hundién-

Media noche. La niftera Varka, que 1ie-
¢ {a cuna ¥ cantusrea

Al pie del ieono arde un quingué con

(lL‘

cuerda

un
En
i

manchon vemxluseo. Los pafiales v los cal-

zoncs provectan sombras dlangadas so-
bre la chimenca, sobre la euna, solire
E .o Cuando ascila la Hama del

el manchén y las sambras se

los agitara.
S¢ buele a

de
=
a

Fn una grieta de la chimenea chirria
un grilla. En la habitacian paredana, tras
de la puerta, roucan @ pierna suelta el

La

cunie rechina quejumbrosamente. Varka
e acoplan
suavemente, formando una cantilena agra-
diilble a los oldos de los gue duerms
Para Varka, esta misiea resulta irrit
té v apresiva, puss invila o dormir, ¥y

na

Iy consienta, se durniierg, sus amos la

Kl

manchén verde v las sombras recarren
¢! cuartog suben, bajan por los murgs ¥

in-

amasando €n sn cere-

Varka ve un montén ‘de oubles negras

de
De

pronte copla un huracan, Las nubes des-
uni 8sp

=

Infinilos

1=

Entre los homhres y las carretas, van

. pmormes sombras
ados die 1o calzada,
a través de mna nelilina espesa y agua-
nosa, se columbran lbg picachos de abrup-
tas serramdas. Sabitamente; las sombras
enormes, v los caniinantes de las allor-
jas se hunden y desaparecen en ¢l barro

=

—1Van g donmmir, van a dormir l—res-
ponde ung voz gqne retumba en los reco-

an
ua-

ailps

ren despertarios oranido como ¢l nifia.

aposenio
yace
m  Stapanoif.
Varka no puude verlp, pero. tfe Sus 10-
: lpa Segim sus pro-
dYana quebradura’.
fialilar

80~

wiadre de Varka,
ha ido corricndo a deeirle al amo que
Ya hate mu-
i Codnta, tar-

es-
b-1k §

padre. [©Oh, ob, oly ofl... Se aye el
cascabeléo de un carruaje que se detiene
a 1a puerta de la barraca. s el médico,
qite esth pasando unos dias:cop el amo.
Fl médieo entra en la barraca; la obs-
curidad es tan grande que Virka no pue-

de verlo, pero la oye toser y cerrar la
puerta,
—i Traed una luz l—dice el doetor,
—i Oh, oh, ali, ohl—responde Yéfim,
Pelageya corre a la eliimenea en husca
de una caja de fosforos. Pasa un minuto
en silencio. Bl médica se hurga en el
Bolsidle, saca una caja v emciende un
fosforo.
1 En seguida, en seguida l—exclama
r por na pu
enlra won un ¢

i1 eticendi-

ejillas & Yéfim es
das, sus ojos chispean, su mirada es tan
penetrante que parece poder ver a tra-
wvés del médico y a través del muro de

la barraca.
— Vamoy a wver, hombre! 5 Qué (¢ pa-
sa f—pregunta el doctor inch

bre Yéfim.—i Desde cuando est

—Chie qué me p; [ Qué 1
pasar, s=fior ! Que me ha llegac
ra... Que me estoy muriendo. .,

—No digas tonveras, hombre... [Esto
no e nada!

—Como usted mande, sefior. Gra
michils pracias. .. Y0 1o the
to, sefior, Sil tememos gue morir, jqué de
vamos a bhaeer!, .. moriremos, ..

El deetor pasa con Yéfim unz media
hora. Después se levanta vy dice:

—Yo no puedo hacer pada... Tienes
que ir all hospital; alli te harin la apre-
razion, Pero tiencs gue 4r a prisd, .., sin
péndida: de tiempo. Ya es: tards, v todos
los del hospital se habrdn acosiado. ..
Pero mo le hace. Yo te daré una carta,
iMe oyes? :

—"Batiushla”, ty como lo vames a
Hevar al hospital—exclama Pelageya—si
no tenemos caballp ? g 4 E

’-—.\Iu 08 preoeupeis por eso. Yo le wi-
ré al amo gque o8 preste uno.

1 médieo se marcha, la luz se apagra,
y Varka vuelve a oir el monotong |Oh
of, o, oh! de su padre. Al cabo de e
diz hora, ofro carruaje lega a la pucrta
de Ju harraca, Es el carro para trastadar
a Yéfim al hospital... El carip se He-
va a Yéfin earvetera arriba. ..

Y ahora comdenza a rayar el alba de
una hermosa mafiina varaniessn, Pelage-
ya mo estd en la barraen : ha ido al hos-
pital a ver <dmo estd Yéfim.,, Llora
und ertatura, y Warka oye a algnien qus
canti con s propia voz :

Na... ng Ma,.. ua,
duerme nifig chiquito
hasta mafana, ..

de
mi ho-

Pilageya megresa del hospital, se san-

—Amoche estalia mejor. Al amanecer
éntregd su alma a Diss. Bl Padre Eler-
no o temga en su santa gloria. .. dicen
que lo levamos demasiade tarde. .. de-
biantos Haberlp. |livado amtes.,. ¢ Qué
le vamos a hacer? Resignacidn, ..

Varka sale al bosque y Wopa, De pron-
to alguien le da un cachete en la nuca
con tanta fuerza que su cabeza choea vin-
lemtamente contra ol tronco deé una haya
corpulenta. Abre los ojos, levanta la ca-
beza dolorida v ve al zapatero, su amo,
enftrenie de ella.

—¢Qué estds haciendo, bestia2—grita
el amo. El nifin estd Yorande, v i dus-
mirndo  lrantuilnimente.

El zapatero, fariogo, le da una bafetada,
Varka menea 1n coheza, mece la c:mm,\
y masenlia su canturcea, Bl menehén ver-
duzco del teclio v la sombra de Toa tal-
zones ¥ pafnales, whlan, se mofan de
ella, y pronto vuslvén a gpoderarse de
su cerebro. Otra vez we g carretera
enfangada e interminalle. Los mismes;
hombres: de las alforias v las mismas
sombras informis yucon afin, profunda-
mente dormidds en el harro siovedizo.
Al eontemplarios;, Varka siente una au-
gia loea de dormir como ellos. Va a
arrojarse al lpdazal, cusmdo su mudre
viede a decirle gue tiens que ir al po-
blade en busca de trabajo,

— | Una limosna por amor de Dios!—
va diciendo la 1ia I'zlageva a todos 1bs
iandantes ane droniezn enm la carreterds
—| Por amor di¢ Dios, sefiorita, una -
mosnal, ..
me el nifip—troena una wvoz <o~
nocida.—Rame el nifio—repite la misma
voz furinsamente. — i Fstds durmiendn;
amimal ?

Varka pega un salto v, mirande a s
alrededor, recuerda donde estd, No hay
carretera, ni tia Pelageya, ni mis perso-
nas gue =u amg, gue ¢ ha levantado
para darfe de mamar a la eristura. Mien-
tras la rolliza mujer del zapatero alinten-
ta ¥ calma al bebé, Varka permanece de
pie, inmowvil, en medio del cuarto, dguar-
dando a que concluya s amn.

Fuera, ol ciclo, se ve azulado, En. el
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. Jas sommbras del spels 3
ros ¥ ol lamparon verdoso del

m o
caei han desaparecido. Pronta serd de
dia,

—Témalo—dice ¢l ama, abolosdin
el wanpifio—No hay manera de haeetlo
eallar. Alguna viejo le ha hecho mad de
0j 0.

‘\«":Jrku toma el nifo, lo gewesia, ¥ eo-
mienza de wuevo a mecer la euna, Las
sombras y el manchin verdoso: se han
esfumado por complets; ¥ ya no bay ma-
da en el cuarto que distraiga su aten-
cin. Pero ahora cpmo antes Mene sue-
fio, siente mmas ganas logas de dopmir.
Apoya la. cabeza en lan baranda de la
cuana, ¥ la mece empujando com todo o
cuernn o fin de phuyentar el sugfio. Pe-
ro los parpados se le ran, ¥ la ca-
bBeza Te pesa como nune

— Varka, enciende la chinmenes !—gri-
ta da vez del amo al otro lado de la
puenta.

s deeir: al fin es la hora de levam-
tarse y coemenzar la faena cotidiana. Viar-
ka deja la cuna v corre en busea de le
fa gl cobertizo. Hstd encamtada. Chando
anda o corre no siente fa falta de susfio
tany intencamante como enando esti sen-
tada, Indra la lefa, enciends la chime-
nea 'y se da cuenta, €on regocijo, de
gque la cara, que. antes parecia de piedra,
se le va desentumeciendo » de que
pensamienios comienzan @ aclararse.

—i Varka, prepara «l samovar!

Varka-astilla la lefa, y apenas le ha
prendido  fuego. para preparar el samo-
var, se oye una voz ue manda:

—j Varka, limpia los zapatos!

Varka se sienta en el suelo y mientras
embetuna el calzado piensa cuan delicio-
s0 seria poder zambullir la cabeza en
uno de las enormes, profundos zapato-
nes de su amo, y quedarse asi dormida
durante un rato... Y, sibitamente, el
zapato que tiene en la mano crece, se
inila ¥ Hepa todo <l cuarto. V. j
caer el ecepillo, perd en sepu
la cabeza; se restrigga los ojos, y mira
fijamente ¢l zapato para cerciorarse de
que mi ha crecido ni se mueve,

—i{ Varka, friega el portal!l... [Los
parroguisnos se van a escandalizar =i lo
vent tnan sueind

Varla friega los escalomes, arregla el
cuario, aviva el fuego v corre al taller.
Hay mueho gue hacer ¥ no le queda un
momento libre.

Parg nuda le aburre tanto como sen-
tarse junto al fregador v monddr pata
Se le doliln la ealiera, los pitatas brillan
amte sus ojos, ¥y se le ¢ae el cuchiilo, ¥y a
s alvededor va ¥ viene sin cesar el
ama con las mengas remangadas y ha-
blande en tonmo ohillim qite se clava en
los oidns de Varka. El servir a la me-
sa, el fregar y el zurcir son olras tantas
toriuras. Haw, en vendad, momentos en
que; a pesar de las consecuencias,
te impuleos de echarse al suelo ¥ darmir,

Transcurre el dia, ¥ contemplando eo-
mo/ se van abscurseiendo las ventanas,
Varka se oprime las sienes alotagadis
y, sin saber por qué, se sonrie. La obs-
curidad parece acariciar sus parpaidos
camsados .y prometerle pronto un buen
suefio. Pero al anochecer 1a casa del za-
patero se llena de visitas.

— Varka, prepara el samovar |l—grita
el anma,

El samovar es. pequeio. ¥, antes de

que los visitantes s= cansen de beber i€,
es necesario Hemarlo y cafentarlo cinco
veces por lo menos. Después del té, Var-
ka tiene que quedarse durante una hora
mirando a los visitantes, v aguardando
ondenes.

— Varka, acéreate a la esquina y trag
tres botellas de cerveza!

Varka sal

v, y mfs gue
corre, vueln, para espantar el sheho.

—ij Varka, ve por vedka! Varlka, dén-
de Has puesto ol tirabuzdn? j Varka, Ha-
pie los arendgues!
) fin se van las visitds. Se apagin
veneas. los amos se nteten en la

ta e st

cama.
— Viarka, el nifo estd Herandol.,.
i Meoe 1o cuna ! —dice o] filtimo mandato,
En la chimenea chirria un grille; El
verduzeéo manchén del tocho y las som-
bras de los pamtalones y de Ins pafiales
de nuevn comienzan a dsmzar ante los
i errados de la nifera. S
lan de ella, la mastipizan y acaban por
metérsele en Tos sesos. Ella balbuce:

Nz, .. pal Nag.. #3;
daerme nifio ¢hiquito,
hasta mafiana. ..

El nifig lora, brama, atlfa~, En el
cerebro de Varka stirgen nuevamente la
carretera fangnsa, los hombres con alfor-
jas a cuestas, su madre Pelageya y sn
padre Yéfim, Se acuerda de cllos, los
reconoce o todos. Pero, en sa sonmmo-
leticia, mo puede comprender cudl es la
horrible fuerza misteriosa que la ala de
pies y manos, que la aplasta y convier-
te su vida en un perenne martirio. Mi-
ra a su alrededor en busca del genio del
mal qus se complace en atormentarla sin
descanso. Pero ap puede encontrario. Por
wltimo, exasperada, concentrando en los
0jos sus exhaustas energias, mira aten-
tamente a1 manchén verdoso del techo,
y al oir el Hanto de la criatura, por fin
descubre al demonio que estd consumien-
do su vida,

1 E1 nifo es el demonio!

Varka lanza una circajada. Esté asem-
brada. (Coémo es posible que munca las-
ta ahora se haya dado cuenta de una
cosa tan sencilla? Tedo 1o que la rodea
—al manchén venduzeo, las sombras y
el grillo—parecen participar de su asoni-
bro y reirse de su pasiada estupidez.

In el cerebro de Varka ha surgido re-
pentinamente una idea. La idea se apo-
dera it s aceitn, Varka se Ievanta de
1a bhanqueta y, riéndose; con: los ojos
desmesuradamente  abierios; reecorre a
zaneadas 1a habitacion. La idea de que
premto se va a ver libre del genio ma-
ligno que durante tanto ftiempo la ha
estado mortificands, Hena su alma de
csperanza y de alegria.

—Matar ql nifio v, despugs; (& dobr-
mir! @ dormir! ja dormirll..

Y sonriendo, v apretando los dientes,
v amemazando con los dedus crispados
al manchon verdose que temblequea en
¢l techo, Varka se arroja, encorvada,
sobre la cuna, y estrangula a la eriatu-
ra... FEn segmida sé=echa al' suelo ¥,
rebosando de felicidad al pensar gue al
fin va a poder dommir a sus anchas, se
queda tan profundamente dormida, en
un instante, coma ¢l nifo muerto
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