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EL. CANTO

1 Quién no ha observado gue los pajuros que gn-
jautnidos viven en 'las casas particulares si llegan
vigitag v o conversacion se anima, foman a su modo
parte en ésta, parlando o cantando? Es su mnatinto
universal, aun en libertad. Los pijaros son el eco
de Dios y del hombre; se asocian a los ruides y a
las voces, a las que afiaden su poesia, sus ritmos
sencillos y silvestres por analogia, por contraste,
aumentan y completan los grandes efectos de I
naturaleza. Al sordo rumor de las olas, el péjaro
maring opone sus notas agudas y estridentes; al
mondtono susurro de los drboles, la tértola y otros
phjaros cien afiaden ung suave y friste asonancia, y
al despertar de los campos, a la alegria de los va-
lles, ln alondra responde con su eanto y sube al
¢ielo el jubilo de la tierra.

De esta suerte y en todag partes, en medio del
inmenso concierto instrumental de la naturaleza,
de los suspiros profunidos, de los vagos sounidos que
parten del 6rgano divino, rompe y sobresale unu
misica voeal, la del pajaro, easi siompre compueSta
de notas vibrantes que resaltan sobre ese fondo
imponente.

Voees aladas, voeces de fuego, voces de fingeles,
emanaciones de una vida intensa, superior a la
nuestra, de una vida errante y movible, que inspira
al trabajador sujetado al surco pensamientos més
serenos y el anhelo por la libertad.

Agi como la vida vegetal se renueva en.la prima.
wera eon la vuelta de las hojas, igual sucede eon la
vida animal, rejuvenecida con el regreso de los ph-
jaros, de sus amorés y sus cantos. Nada semejante
en ¢l hemisferio austral, joven mundo en estado in-
ferior que, todavin en elaboracién, aspira a encon-
trar ung voz, El eanto, esta suprema flor del alma
y o la vida, no Je ha sido aun concedido,

Bl grande y magnifico fenémeno de esta faz su-
perior del mundo, consiste en que en el momento en
que la naturaleza empieza por las hojas y las flores
su silencioso coneierto, su ecancién de marzo y e
abril, su sinfonia de mayo, todos vibramos a este
acorde; hombres y pijaros tomamos gl ritmo. En est:
momento lo8 mis pequefios son poetas y a menndo
cantores sublimeés euando con sus trinos Guieren con.
quistar el amor de sus compaiieros, o euando cantan
para quien los escucha, en cuyo easo mis de uno
hace inusitados esfuerzos de emulaeion, Bl hombre
también responde al phjaro; y e8 que el canto del
ung llama @l del otro. Esta armonia es desconocida
en los elimag térridos, donde si bien los resplande-
cientes coloreg reemplazan a la armonia, no erean un
lazo eomo ésta, ni haeen que no sea golitario su pi.
jaro el que vaya envuelto en un manto de pedreria.

Muy diferente de este ser deslumbraior, el pijarc
de nuestras tierras, humildemente vestido, pero rico
de corazén, vive eerca del pobre. Pocos, poguisimos,
busean los jardines hermosos, Jas alamedas aristo-
eriticas, la sombra de los grandes parques. Todos
viven eon el eampesino, Dios los ha desparramado
por (doquiera. Bosques y zarzales, claros y campos,
vifing y hiimedos prados, caflaverales de los estan-
ques, montes, y hasta las nevadas cumbres de las
montafiag, n todos los ha dotado de su tribu, no ha
desheredado s ningiin pais, a ningin sitio, de esta
armonia, para que ol hombre no pudiese ir a parte
alguna, por alto que subiese y por profundo que ba_
jase, gin que oyese un ecanto de alegria y de consuelo.

Atpenas elarea, apenas en el establo suenn gl es-
quilon del rebafio, cuando la motolita estd ya dis-
puesta o conducirlo y salta a su alrededor, mezelfin-
dose con las besting y asocidndose familiarmente con
el pastor. Y es que sabe que el hombre la quicre y
la quiere ¢! rebafio, al cual defiende contra los insee-
tos; v por eso se posa atrevidamente sobre ln eabeza
de las vacas y en el lomo de los carneros, a los que
no sblo no abandona durante el dia, sino gue loy
secompafia fielmente cunndo por la tarde regresan al
establo.

La nevatilla, no menos exacta, ya en su puesto,
revoloten alrededor de las lavanderas, y mefe sus
lnrgag patas haste en el agoa, pidiendo algunas mi,
gnjas, Esto pldjaro, por un singular instinto mimico,
baja y levanta ln coln, como para imitar el movi-
miento de la pala, cual si también quisiese trabajar
y ganarse el gustento.

Pero ¢l phjaro de los campos por excelencig, el
pitjaro labrador, ¢s la alondra, la compafiera asidua
del emmpesino, ¢l cunl lan enenentra on todas partes
como para animarle, sostenerle y eantarle la espe-
ranza, ‘‘ Bsperanza'’, ern la antigua divisa de nues-

tros galos, quienes por esta cansa habian mirado
como phjare nacional, ssn humilde aveeilln tan po-
bremente vestida, pero tan riea de corazin y de
canto.

La naturaleza parece haber tratado con severidad
a Ja alondra. La disposicién de sus ufius no la per-

—{,Qué va a2 hacer con &17
—YVoy a instalar una boleteria.

~—Usted poses ol campo mis devastado de la regidu. ..

{Quiere vendérmelo?

miten posarse en los firboles, por lo que anida en
#l suelo, cerea de ln pobre liebre y sin otro abrigo
que el surco, [Qué vida mds precaria y arriesgada
la suya durante la época de su ineubacién! jCufin-
tos euidados!, jeufinta inquietudes! Apenas si un
oterillo de césped oeulta el dulee fosoro de esta ma-

Cercado ajeno

iCufinta desidia, soledad y calma!
jCufnto sol reventando en la pradera!
iQué refinado paganismo en mi alma
v qué tesoro de silencio afuera!

Oigo el lejano y ululante coro
con que importuna la tenaz abeja,
El sol desgrana su carcax de oro
sobre el tejado de mi casa vieja.

Y medio oculto en la mural ventoma,
que da al corral de la vecina caga,
. mire una bella sumergirse ufana
entre la espuma del raudal que pasa,

iMiro la Ondina! La contemplo mudo
y siento gana de morder su seno,
porgue su seno de pudor desnudo
es una fruta de cercado ajeno,

¥ es mucho mig apetecible y bueno,
dice el adagio que rimando copio,
cualquiera fruta de cercado ajeno,
que un fruto bueno de cercado propio. H

Flores y sol

Yo no quiero ni glorias ni riqueza;
pues me siento feliz por la mafiana,
con un ramo de flores en mi mesa
y una gota de sol en mi ventana.

Mi pobreza se alumbra y se engalana,
y me parece bella mi pobreza,
cuando hay gota de sol en mi ventana
¥ hay un ramo de flores en mi mesa.

Mas quisiera morirme en la ‘rudaza
de las horas sin sol y sin belleza,
si no fuera por ti... la soberana,

que en mis horag de angustia y de tristeza
ores ramo de flores en mi mesa
¥ eres gota de sol en mi ventana!

Tulio GONZALO SALAS.
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dre al perro, al milano o al haledn. La pobre alons |
dra ineuba apresuradamente vy apresuradament®
eduen a la temblorosa nidade. §(émo no ha de parth I' '
cipar esta desventurada de la melancolia (e su tristé ‘
vecing ln liebred !
Bste animal es triste y el temor lo roe—ilijo La | 'S
Fontaine. 1l
Sin embargo, por un inesperado milagro de sles
grin y de olvido, de ligereza si Se quiere, y: de ind0s
lencin francesa, no sucede asi: el pijaro naciondl
apenas libre del peligro, recobra su serenidad, S8 {1
canto, su imperturbable jithilo; y no para aqui 18
maravilla, sino que los peligros que corre, lo vide i
precaria que lleva y las erueles pruebas a que estid i
sujeta no eneallecen su corazdén; permancee fan bues
na como alegre, sociable y confiads, ofreciendo W8
modelo, bastante raro entre los pijaros, de amor fri
ternal; la alondra, como la golondring, #n easo B& |
cesario muere por sus hermanas, |
Dod cosas la sostienen y la animan: la Juz y el
amor. Ama durante la mitad del afio. Por dos y tres
veees ge imporne la peligrosa dicha de la maternidady i
el trabajo incesante de una educacion erizada d¢
riesgos, Pero euando le falta el amor quédale la 10%
pura reanimarla, El mésg leve rayo del sol basta pard
devoliverle su canto. )
La alondra es la hija del dia. Tan pronto éste em=
pieza, en cumnto ¢l horizomte se arrebola y el nstro
de vida va a aparecer, parte del sureo como un®
flecha y sube al cielo €]l himno de wlegria, ﬁ’wﬂn
santa, hermosa como la aurora, pura y alegre comt
el corazém de un nifio] La voz sonora de este phjare
da la seiial a los segadores, *‘ By menester que pur
tamos, dice el padre, yno ofs lu alomdra?’’ Esta 163
sigie y les anima, y en las horas en que ¢l sol ealde®
la tierra con sus rayos, les invita al sueiio y desvis
log ingectos. Entonees derrama torrentes de armonid
sobre la fnelinada cabeza de la dormitada doncellts |
‘“No hay garganta, dice Toussenel, enpaz de con®
teuder con la de la alondra en riqueza y variedad 0
notas, en la amplitud y melodia del timbre, en” 18 |
suspension y aleance del sonido, en la flexibilidad €
infatigabilidad de la voz. La alondra cantn ung hofd 4=
seguida gin parar medio segundo, elevindose \'erf-i: '
calmente por los aires hasta alturas prodigiosas ¥
dando bordadas en la regién de lus mubes para S 1
bir mfs arriba, sin que se pierda una soln de U

notuy durante este trayeeto inmenso. AL

“OpQué ruigeiior podria competir con ella?’"

Bste canto de luz, que resuena en casi todus In* 1
regiones que alumbra el sol, (s un beneficio que g
Dios ha concedido al mundo. Cada comares tiel '
su alondra: lag hay de los bosques, do log pradds [.
de los zarzales, de los pantanos, de la Craun de PR ‘-I
vonza, de las crestas de la Champain v de lag & lr

giones boreales de uno y otro hemisferio; vm‘lléln‘
11a-

trogeln también en las estepas saladas y en lasT -
n II

nurag abrasadas por & birens de la horrible
tarin,

{Oh perseverante reclamaecion.de In amable e
turaleza! (Oh tiernos consuelos de ln maternidd®
da Dios! Bl

Pero Hega cl otofio, y mientras la alondra hae® |
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