EL VIVO RETRATO

iQus si mos querimmos? (Ya lo creo! Nos que-
riamos de esa maners ideal que sélo se quiere umg
Vez en ln vida; con el fuego y entusiasmo propics
de 108 primeros amores, como, indudablements, se
(uisieron Abelardo y Bloisa, Paris y Elena, Chae-
tas ¥ Atala, Pablo ¥ Virginia v demis amantes
que han merecido el henor de pasar a la historin.

Ella era una muchacha de quince primaveras
bonita como por regla gemeral 1o som todas las mu-
Jeres a esa edad, y rubia por afiadidura, eircuns-
taneia que Ja hacia ser dos veces honita.

Y yo eva un mozalbete de diez y siete afios, de
lo més atrevido, fogoso y enamorade que se ha
viato,

Nuestros amores marchalmn viento en popa; ni
una nube empatiaba el didfanc cielo de nuestro
carifio; mi un obstdenlo surgis a nuestro paso, v
tal vez hubigran acabado con una bendicién que
log santificasa, pues n los diez y sicts afioa todo
hombre se siente con brins v arrestos para dar tan
gravisimo paso, rin dnda, porque desconoee los in-
finitos peligros d¢ que estd erizado el matrimonio.

Ella, por Jus mismas causas, eetaba dispuesta a
secundar mis descabellados propésites matrimo-
niales.

1Cosna de la edud!

Pero el caso fué que un dia recibi por el eorreo
interior und carta, cuyo contenido deela asi:

““Querido mio: La fatalidad me obliga a der

por terminadns nuestras relaciones. Olvidame y
perdona lo mucho que, indudablemente, to haré su-
frir con esta inesperada resolucifin, Adids—Ma-
tilde.""
" La lectura de esta lasGnicn misiva me anonadd,
porque en mi inoeencia no acertaba a explicarme
que una mujer pukese faltar de tal modo a tantos
y tan reitérpndos juramentos,

4 Y qué razén habia para cambio tan repentino?

Ninguna, ni falta que hacin; pues como dijo
nuestro gran humorista:

““Para obrar sin razin siempre hay razones.’’

Ante aquella inesperada cuanto terrible catfis-
trofe amorosn, pensé en el suicidio, que es en lo
primero en que piensa enalquier hombre en cir-
cunstancias anfilopas; pero reflexionando con mds
calma, desisti de tan radieal resolucidn, dejando el
suicidlo para momento més opartuno, y procurando
consolarma de aquel desealabro,

Han transcurrido diez y echo afios. Durante nste

tiampo consegui que ae extinguieks por completo

el recuerdo de aguel malogrado amaor.

Sin embargo, alguna que otra vez el recusrdo
de aquella pasién acudfa a mi memoria, exteriori-
ziindose por molio de hondos y linguides suspiros,

Un dia, y cuando va no me acordaba ni del santo
del nombre de Matilda, la encontré en una de las
callea mis céntricos de Madrid,

Mi ex novian estaba espléndidamente hermosa,
mis hermosa que nunce. Ademés vestin de Juto, ¥
esta circunstancia afadia un encanto mis a wu
belleza.

Una mujer rubin siompre es un peligro para la
integridad de cualquier corazén emamoradizo, y si
esth veatida de negro, el peligro se centupliea,

Ella, al verme, se sobrecogit de un modo harto
sensible, y yo, jpara qué negarlal, senti qua en mi
gorazén reverdecian de pronto los siempre gratos
recuardos de los primeros amores.

Ambos quedamos mirfindonos de bito en hito. v
asi hubiéramos continvado hasta ln consumaeisn
do los siglos &i ella, mfa alravida gua vo, no hu-
biese roto resueltamente aquel silaneio, que yi o
menzaba o hacerse embarazise para ambos,

Y despuds de Jos enludos y eumnlimientos pro-
pios de la circunstamein, v de un prretin de manns,
Gque fué un poemn por lo expresivo, me Jijo Ma-
tilde:

—Ya que la casualidad nos ha reunide, deseo
aue hablamos. .. Tengn tanto que eonterta, .. Tan
pasado tantas eossz. .. Iin fin,.. pte has ecasndn?

—No, Ip cantesti,

—1De modo que me has gidn fiel?

—Nn In meracing; pero. ..

—Mira—raplied ella sonriende graciosamente—
no es co's de que ‘manguremes en medio de In enllp
la seris de reeviminaciones, Aqui tignss mis ge’na,
agregd, dfindoma en tarjeta; ve n mi‘caea.,, Te
espern mafinna a las onee, .. 3 Tris?

—Tré!—eontosts con roanlueidm.

Y con un nuevo spretdn de manos v una mireda
capaz de voner al roin hlsnea la regidn de lag nin-
e nerpetuns, nos despedimos,

No hreegito deciete, (oh, lizereto leetor!, 1a im-
pasieneia fon gue aguaridé la Negada del signiento
din, vues ol que mis v el gue menog 20 hahri victo
on gitnneiones anfilogas o parecidas, Aquelld noche,
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El dios nuevo y el tiempo

i Ba!l Te doy mi pobre manto. Vete,
viejo que asedias mi abandono plicido.
Mi cuerpo es bello y vestird belleza
de diumay flores y nocturnos astros.

Acabo de aplaear sed y tristura

en el agua del lago,
porque bebiendo eontempié mi rostro
¥ vi que era el de nn dios.

Vé con mi manto,
viejo que asedias mi abandono, Tiempo
barbudo v andariego. Ten por vano
el querer méas de mi. Yo soy eterno;
pues del misterio Gltimo del lago
surgié una ninfa para bien mirarme
perennemente con sus ojos claros,
¥ ellos me dicen que el horrible dia
de nna sed de erueldad sera llegado
en que atraida por mi atroz demencia
pondrd en mis labios sus divinos labios!
Vete, viejo que grufies por que marche.
Yo tengo el cielo, Lléyvate mi manto.

La doncellita enferma

En los quietos senderos del viejo parque
llenos de.palideces de luz del alba,

au ple breve ponia languidamente

la doncellita enferma de penas vagas.

Otono, lamentando tan triste suerte,

extendia en la brisa su queja larga,
y eual gotas du llanto de ese infortunio
ung a une caian das hojas palidas. |

De albos limos cubierta, la donecellita
parecia una enorme flor doblegada,
una magnolia mustia que desparciera
fuera de si en tropeles sus penas blancas.

Hacia las brumas niveas gue como apedn-
[geles

guarnecen de los cielos las domtananzas, |

llevaba extrafiamente la doncellita

la ligubre pereza de su mirada.

Paseando en el silencio de los eaminos |
del viejo parque lleno de luz del alba, |
como desvanecida visidn dle asceta

sobre el fondo arbelado se difumaba. '

Y las hojas al irse cayendo lentas

de los altos follajes cual fuesen laerimas
en ol mar oro muerto de sus guedejas
cariciosas un largo beso le daban.

Y més lejos, mis lejos, mis vaporosa
tada yez, y mas nitidamente blanca,

ibase entre la urdimbre de los follajes
perdiendo su silueta de diosa extrafin, .

Y cuando en los senderos dal viejo parque
¢l sol puso la fiebre de su luz brava,
apenas dejo el rastro de su pie breve
la doneellita enferma de penas vagas.

Edmundo MONTACGNE,

como en mis buenos y 'ya lejanos tiempos de ena-
uiorado, no pude coneiliar o] sucfio,

Lin perspeetiva de una cutrevista con una mujer
hermosa siswpre es motivo de desvelo. Y si esta
mujer es precisamento aguelle que nos hizo d
vortar del dulee y eandoroso siteiio de Ja inocenciy,
¢l desvelo es mueho mayor.

Porgue jtantas cosas podrien salir de agquolla
ontrevieta!

Pagd la movhe. Amanecid, Aquelln mufinun me

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

vestl y aeicalé con mAis esmero que de ordinarios
Lus eircunstancias se imponiam.

A las diez de la mafiana sali de mi casa dirl
giéndome precipitadamente a la de Matilde.

Ape¢nas le anunciaron mi visita, me hizo pasa?
a un elegante y eoquetdn gabimete tapizado de
azul, ¢l color faverito de las rubias, donde ella me
esperaby con tanta impaciencia como la que Yo
sentin en aquel amocionante momento de mi vida.

—Aqui me tiemes—dije—tomando asiento a sS4
lado,

—Te agradezco mucho la visita. .,
gue no faltariag. ..

Ya salbria yo

—Mucho deeir es—le contesté acentuande conl
fuerza la frase.
—He deseado wvivaments esta entrevista, pard

darte, aunque tarde, una explicacién de mi con-
dueta.

Explicacién que no pido, ponques tanto yo eomo
ti sabemos gue con ello no se ha de remediar 1o
irremediable.

~—Sin ambargo, deseo dirtela,

—8i es tu gusto.

—3i... Has de saber que mi madre (g. s g. h.)
tonia concertado secretaments mi matrimonip ecol
el hijo de un opuleanto banquero, con el cual me
obligd a casanme, violando los impulsos de mi ¢o0-
razén. Seis afos mds tarde murif, quedande dusis
de ¢uantigéa renta y con una nifia, a la cual te voy
a presemtar ahora mismo, ai me lo permites.

—1Cémo no! !

Matilde hizo sonar un timbre eléctries, ¥, segul-
damente, se presentd un eriade, al gue dijo:

—Diga usted a la sefiorita Luisa que venga.

Un momento después alzése ol elegante *‘por-
tier'' que ocultaba la puerta del gabinete, y con-
ficgo ingenunamente que no pude comtener una -
clamacién de asombro, c¢reyéndome presa de un
gueio.

Porque ante mis ojos aparecid no Luisa, sino
Matilde, la propia Matilde, én la risuefia y dichoss
Gpocs de nuestros primeros amores.., Kra su vivo
retrato; tenia su misma edad, su misma sonrisa,
sud mismos ojos, la misma gallardin en su talle,
la misma pureza dw lineas, ..

Matilde, a guien no &0 eeculté mi asombro, me
pregunto con su orgullo’ tan nafural y propio de
las madres:

—4Qué te parece?

—|Preciosa! jDivina! [Tdeal! |8i
si o8 tu vivo retrato!

Tuisa bajé loe ojos pudorosamente, avergonzada
sin duda de tantos y tan entusinstas elogios,

eres ti misma,

Creo infitil decir a ustedes que la nifia me gustd
tanto o més de lo que me habia gustado la madre
diez y ocho afiog antes, y que mis visitas a su cose
eron cada vez mds frecuantes v cada dia més langas.

Ambras me recibinn siespre con ostensibles mues-
tras de afetto, y esto me alentabn a emprender la
ronquista de la encantadora n'fin, para quien el
objeto de mis asiduidades habia dejado de ser un
misterio,

¥ asi fueron transcurriendo ding ¥ moeses, hasta
que llegh um dia en que me dijo Matildoe:

—Tenemos que hahlgr de edips serins.

—Fatoy a tus Grdenes—le contesté un tanto alar-
mado, ereyendo gue ella habin dado eon ln elave
dd mis propGsitos.

—Reconozeo—eontinug Matilde—que he sido ung
ingrata contigo, que te he hecho sofrir mucho, yue
agosté en flor tus mis risuefias esperanzas. . .

—No 8é dinde vas & parar.

—No me inferrumpas. He adivinado o Le ersido
adivinar el motivo de fus constuntes visitas a es
ta casa,

—(Phl.. . —exelamé ponifrdoma rojs comp una
anmapola, g Luego t07. .,

—81; lo a8 todo, o mejor diche, lo adivino todo.

—De manera., ..

—Que estoy dispuestn a resarcirte con creces de
las pasndas amnrguras, a darte o desquits de 10
muecho que has sufrido por mi, ., .

——¢ Luego t4 no opones?

—iDea ningin madaol

—4De maodo... que esths dispucsta a ser mi
siegral
—(Bh!. .. §O6me?... ;Qué has dicho?—me pre-

gunts Matilde poniéndose densamente palide—De-
ro jth por quién venins agqui? 3 Por mi o por mi
hija® (Por mi hijal... (Por ellal—axclamg eon
acento de infinta pmargura al recibir squel ruodi-
simo golpe, que si biem era mis que suficiente para
satisfacer su amor de madre, herin o fibra WS
cemdible de st nmor propio, y eayd desvaneeida so-
hire una butaca.

(lnando una hora mis tarde Matilde torné a 1o
vida, y eerciorado dp que e] mal habia side pusa-
Jero, abandoné aquella casn, o la gque no volvi
JHHLAS, .,

Manuel SORIANO.
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