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EL. SENOR DE

LOS CUENTOS

por Miguel ZAMACOIS

Me 1o
familiar,

Fra la admiracion de la casa, por ser
un hombre que habia wisto y leido enar
memente. v enorm» _era lan eassidgt o
hechos que su memoria recondaba. Tas
sehoras de edad decian de él, encanta
das, que era una “enciclopedia ambulam
te”, “una hiblioteca de carne v hueso”,
¥y otras expresiones propias de damas an-
cianas nue desean pasar por ocurrentes.

Paor desgracia, el cielo—que no puede
pensar en todo, aunque no tiene ofra
cosa que hacer—habia olvidado hacerla
mudo. En un imstante de descuido ha-
bin permitido aue en la cabeza del se-
fior de los cuentos <e instalara una or-
panizacién mmnemotéenica de primera eca-
lidad ¥y em su boca vna facilidad de eln-
eucidm de primera clase.

Por 1o demfs. era el mejor hombre del
mundo v no detestaba mis ouve a dos ca.
tegorins de semejantes: a los imacinati-
vos, rivales nue inventan las anédodotas
a medida que Tas reclaman las mecesida-
des del consmmo, v los sordos, gue som
para los narradores de historias lo que
para los destiladores los filtros obs-
truidos.

Apenns mi tia Flaisa me presentd al
sefior, fste me 1levd hasta la ventana v
me hallé asi:

—Fata presentacién me recnerda la
historia extraordinaria de acuel indivi-
dun que habiendo visto a su pronio hijn
devorado en &l mar por un tiburém, v,
por consicuiente, hahidadpln na=dids, Aa
vigtn desde emtonces, lo reconocit una
noche 01e se lo nresentaron, cuarenia
afins desnués, precisamente nor la au-
sencia de 1a mano aue el atrn le ten-
dial,.. Y, a proposito de tiburones, re-
cuerdo. . .

Por suerfe acahaban de servir Ta ce-
na v el sefinr tuvo que ofrecer ] hrazo
fi mi tia Flnfea mara acomnafiarla al eo-
mednr, En ol corto travectn difo:

—TFste brazo aue la enstumhbre nuiere
aque una al suvn me trae n 12 memaoria
1n Wistaria de Nelean aue, habiendo per-
dide el brazo derrcha frente a Tenerifs,
degde entnncas se vih en el caso de
nfrecer ol otro, en circunstancias ani-
logas 2 esta. ..

—iOnijere usted sentarse a mi dere-
cha?>—le Aiip oentilmente mi tia Floisa
wna vez Neeados a 1n mesa.

—581u derecha—renlicd incontinenti el
gefior sentindog—me recuerda la histo-
ria ds aomel Taco aue ereia ave nn enes
mive imarinario le Hahia eambiada Ia
derrchn, ponifndossla en lurar de la
izruienda v, nrocedienda en consecuen-
cin, s~ convirtid em zurdo.

—Fidens de Thalis—anuneid 1a eriada,
poniendo delante Jdel sefior un plato Me-

preséntaron  durante una cenn

no e sopa.
—Estng fideos de Ttalia evocan en mi
—ee  gnresurd a deeir la enciclonedia

amtlante—el reeuendo de wna curiowa
antesta entre un norteamericano v oun
magnate italiano, de one ful testieo en
Ninates, Tl norteamericano, ove habia
bhelvidla aleo copdosamente, apostaba que
baria calentar en ol erdtes A0 1

laa tenazas de rizar el enbelln de en
amada, Thegd, en efecto, hasta el honde
del criter. péro por deseracia. el volein
tivo en ese momento la acurrencin de
Yanzar uma becanada de vanores ardlen-
tes, aue armstraron al imnradente al fon-

o del abismo. No sé si usted querra
creerme @ cuando para verificar pl re-
sultado de 1a prueba escalamos el Ve-
gubin. hallames a1l harde Al crites fnes
veinte francos de la apuesta, .. Aunque
debo veregar que la moneda era falsa.

2 Mavennes o Arcachdn?—interroxs
fa- erinda, presentands una fuente de
Dslras.

—Areachdn—contestd In “hibliotecn de
carne v huesn™ —mnoraue este nombre me
recuerda la historia de una excolente se-
fiora ancionn ome ce paseaba un dia por
la plava., seenida de su perrith, en mo-
mentos de marea baja, mientws innhme.
ralfles oetras se abrian para tomar o1 sol,
Tl perrito cometié 1n improdencia de
sentarse cerca de uno de estos maolus-
eos que, fastidiado por 1
1+ hacla eon la eoln, crred
lan valvas: ésta es, comp ustedes sahen
ia forma e sstornudar de 1as ostras. El
perrito quedd preso por la cola, ¥ la bue-
na sefiom trtaba en vang de arrancarlo
de ln ostra, s6lidamente enclavada en In

alaion

roca. Dintretanto el mar crecia y crecia
con todas sus ganas. No deseo a mi peor
enemigo que se halle jamds en la situa-
cion de la excelente sefiora anciana v
menos en Ja de su perrito. Todo lo que
se puede decir para commover ¢ aststar

a una ostra, lo dijo la excelente sefiora
nl ac v impasible. .. Te prometiéd una
perla. Lo amenazd con jugo de limén.

Hasta Megd a suplicar a un cangrejo que

pasaba por ahi, que cortara la cola al
perrita. | Todo en vano! | Y el mar se-
guia ecreciendn! Por suerte, la pobre

mujer se acordd a tiempo de una de las
mis aplastadoras pieinas de la obra mas
maortalmente aburrida del més soporife-
ro amtor dramitico del teatro de tesis,
v se puso a declamarla en voz alta,..
La ostra. derrotada, eedid ¥ se abrib
nara hostezar... Era tiempo: el perro
v s1 ama fenian va los pies en ol agua...
Y a propHsito: esto me hace acordar de
nn amigo min, armiinado en operacionaes
hursitiles oue habia pensado poner el
mir en acciones con el pretexto de que
tarde 0 temprano suhe,

Sirvieron mavae asado.

—FBste valdtil me recuerds, por su es-
tupidez proverbial v por st actitnd, a
una amignita que tuve ctamdo era joven.
Vivia a cocta de uwn vielo—cuyo crineo
evoco al ver aaquella limpara—pero tan
tacafio era éste que Ta joven se vid oh'i-
pada a reenreir a una estratasema, Ca-
da dia deslizaba en el interior del am-
plio sombrerns del protector, una simple
tira de panel. A la larea ol sombrero se
hizn tan estrecho. que el vieig atribuvd
gl fendmenmn a una esxpansién eraneana
anarmal, Wetuve a nunto de morir de in-
nuietud, Fui Mamado como médico y
diaenostioué una hidrapafalia asnn — pa
fermedad rara—v empecé vo mismo a
darle masajes diarios, aue fuerom acom-
mafiados nor la eliminacién metddica de
las tiras de papel. hasta 1a curacifin com-
nleta... Con el produetn de las vicitas
hieimos un wviajerito, jOué viaie! Pre-
cisamente, ese micote me recuerda oue
fuimos hasta Normandia. Foé un verda-
dero idilie. Al comtemplar esas rebana-
fdas de nan con espinacag, me parece ver-
me, alld, en las nraderas... Sn vestido
eseneés me recuerda la hospitalidad que
recibimos, v esta cena, oue la mesa co-
miin era muy mala... En cambio, e=as
habas me dicen que el hotelero tocaha
el clarinete.

—¢ Quiere usted de estos azuecarados?
—interroghd mi tia.

—Con mucho gusto, porque me traen
a la memoria que uno de mis amigos
habia inventado poner empufiaduras de
commresion en cafias de azficar que se
usarian como hastones, de manera que
en un pic mic, por ejemplo, uno no tenia
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mias gue pouer la punta del bastém en
la taza y apretar el pufio para endhilzar
e] café.

Terminada la cena, volvimos g la sala,
donde el sefior de los cuentos se sintié
subitamente indispuesto y tuve que am-
sentarse por algunos minutos,

—Hsta indigestibn—comenzd a decir
apenas volvio — me recuerda la forma
con que se manifiesta en mi el mareo
de 2 bordo enando, ..

Y asi estuvo durante toda la velada;
niis afin, puesto que al salir @ sefior de
los cuentos reclaméd el honor de acom-
pafiarme,

—No puedo bajar una escalera—me

—Pero. ..
No »é, ..

ESUENA CALLEJERA

sestd seguro de gue ostd loco?
ha gritado ‘') Viva ol presidente!'’,

dijo mientras descendiamos por 1a de 1a
casa de mi tin—sin pensar que el tio
de quien espero heredar no quiere deci-
dirse a saltar el fltimo escalén... | Ho-
lat: este cuario de portero me trae ]
recuerdo de una casa en la que vivi: el
portero estaba en ¢l quinto piso; de ma-
nera que el inquilino del piso bajo me
entregnba la correspondencia y era pre-
ciso subir hasta ¢l quinto piso para sa-
bher si estabam en casa los inquilinos del
primero... JCémo! !Vive usted en ol
nimmero 277 Precisamente a esa edad me
ocurrid un caso curioso que vale la pena
ser contado. ..

Yo, harto del hombre hasta méis no
poder, exasperado y desesperado, entré
prestamente en ¢l zaguim, le cerré la
puerta en las narices v proferi una pa-
labra grosera. Y, Giganlo bien, sentl que
el hombre, en la vereda, se alejaba di-
ciendo ;

—Fsa palabra e recuerda textual-
mente la historia de Cambronne, que,
justamente, ¢l 18 de junio de 1815, en
Waterloo, . .

El proverbio perss dijo: ‘'no hlerus a la
mmjer ni son el pétalo de nna rosa’'.

Yo te digo: no la hierss ni con el pen-
pmmiento,

Joven o viejn, fen o bells, frivola o aus+
ters, mals o boens, o mujer sabe slempre
ol sooreto de Dios.

81 ¢l universo tieoe nn fin elaro, eviden-
te, innegable, que estd ol margen do las fi-
losofias, ese fin es lo vids, la vide: doics
doctora que explicars ¢ misterio; v 1a per-
petuncién de In vide fué conflsda por el
Hor de los weres n In mujer.
soln eclahoradors efeeti-

L mujer es In

vit de Dios
Su oarne no es como nUesiry enrne.

o o mbs vil de
divino,

lis mnjeres hay algo

Dios mismo ha eneendido lns ostrellas de
wus ojos irresistiblos

Bl dosting encarns en su voluntad, ¥ sl
¢l amor de Dios we parece wlgo en pste
mundo, es sin dody semejante al smor de
Ins mpdres.
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