LA HIJA

VUELVE

por Marcelo PREVOST

(La vuelta de mi hija, definitiva-
mente, para vivir conmigo! La habia
deseado y temide. jSBufri tanto al se-
paramme de ella, hacin trece afios! La
nifin era entonees poco més gue un
bebé, con ciertos modales de mujer
¢ita ¥ una eoqueterin tan divertida

de wvaeaciones: por lo menos tenin
quien le acompafiara. Una yez al afio,
para Paseunas, yo iba a Burdeos y per-
maneein en la eindad unos ocho dias,
Y cada afio hallaba a otra Laeia.
Lios primeros afios pareeia afearse.
La wveia tan pélida, tan emcorvada,
tan lenta de movimienfos, gue se me
oprimia el corazGn. Luego, un afo,
—hace tres afios, lo recuerdo bien—
vi entrar a una hermosa joven, de
redondeadas formas y mejillas sonro:
sadas, que me sorprendié llamandome:
¢ Mamb '’

jAh! jAquellos hermosos dias de
Burdeos, cuando nos paseibamos jun-
tas por el paseo de Tourny e ihamos en
bote hasta Lonmont! Los hombres dé-
banse vuelta @l vernos pasar. jPor
ella o por mi? No lo sabia y la duda
me divertia. Pero a aquellos que pa-
recian querer faltarnos al respeto,
Jos miraba fijamente en Jos ojos y les
aseguro que ge les iban las ganas...

Una vez en Paris, me invadia una
gran tristeza al pensar que no podin
tener a la nifia & mi lado. Bon Ami
o advirtio. Me consolé con mueha dis-
erecién y facto. Después de la muer-
te de mi maride se habig wvaelto mis
razonable. A veces me hablaba de Ia
nifie y leia los boletines de elasifica-
ciones de sus estudios que me envia-
ha el internado. En cierta ovasiom me
regalé un marco para que pusiern en
6l el retrato de la joven, vestida de
primera comunion.

Sin embargo, me asustabu la idea
de que pronto se |_n'o.~mn'la1'i.'t la eues-

Una noche en gue me parecid que
3on Ami estaba de buen hwmor, le
hablé muy discretamente del asunto:
Lucia erf ya una se ta e iba a ser
preciso refiraria del internado. Ni si
quiera le hablg de la posibilidad de
traerle 4 vivir eon nosotros. Solo le

yo vnelva estard al eerriente.

MTenia razén y lo comprendi. Mi
primer impulso fué el de agradecerles
por su delicadeza.

Perp, una vez la joven en casa,
cuando Jlegd el momento de la ex-
plicaeion, enando me vi sola con ella,
no me atrevi a confesar. Ella veia
pu las habitweiones objetos de hom
hre, bastones, boquillas, sombreros, v
vo me anticipaba @ sus preguntay di-
eiéndole gque habian pertenceido a su
pagire. Volvi a mentirle enando reeibi
la earta en que Bon Ami me anun-
gigha su Tegreso PATA esi misma no-
che.

Tnventé una historia: un pariente,
un primo mio que venia a cenar de
vez en cuando,

{Al, 1a, ¢tena de oesa noehe, entie
Bon Ami y Luefal Comprendi duran-
tp esos instantes que ge yodia sufrir
yna vergienza mis c-ruoé que la de
la sorpresa en flagrante delito. La
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primera entrevista fué hastante eor-
dial: Bon Ami esfaba contento; sm
vinje habia tenido éxito, hallaba a
Tmein muy buens moza... Pern lue
@o, al hablar commigo, decia frases
tan elaras acoreca de nuestras rela-
ciomes, que por momentos me sentin
mal... Pensaba con angustia: ‘‘Lu-
ein comprenderd. .. jDiog mio! [Dios
mioki ., M2 >

Traté de prolongar la velada lo
miis que pude, jugando a los naipes.
Poro a eso de las diez, Bon Ami, que
perdfia, dejo impaciente las cartas y
exalami:

—Bagta de jugar! Vayamos a acos-
Parnos.

Era preeiso decidirse. Tuve miedo
de un drama & mi hija adivinaba la
vewdad, bruscgmente, sin preparacion,

ARISTOCRATAS QUE TRABAJAN

—Vete 4 tu enarto, Lueis—le dije.
—Hgpérame alli. Tengo algo que de-
airte.

Un instante después, entraba yo. a
st habitaeién y, como un condenndo
gque va al lugar del guplicio, me acer-
qué a ella y le dije:

—Oye, Lueia. Tengo que degirte al-
go muy grave. No condenes a fu mai-
dre, hija min: es una pobre mijer
que mo ha podido hacer de su vida 1o
que hubiera querido. . . Bon Ami, con
fuien hemos cenado esta norhe, no es.

Pero ella me puse rapidamente la
mano en los labios y arrojindese a
mis hrazog, exelamo:

—No lo digas, mama! Mamé que-
ridal (No Jo digas! Ya lo B c. T30
he adivinade hace mueho tiempo! [Te
fuiero, te quiero muchol Pero no me
digas nada...

Permanecimos un instante abraza-
dos, Norando las dos. Comprendi que
deeia 1o verdad, que me queria mueho
v que ella, tan inocente, sabia ¥ me
tenia eompasion.

Los grandes ingenios

ingleses

La revista “‘La Verdad?’’ de Ton-
dlres, sometin o votacidn entre sus abo-

que uno no podia evitar alentarla. pedia un consejo: paué harfamos con
Poro Bon Ami era inflexible. Sufria Ja Iilj\‘t"-[l{ ; ! SU INDISCUTIBLE !
aun de los disgustos recientes: Ia sor- Bon Ami reflexioni, Como en e e . N O =
» presa en ﬁagrfntr‘ delito, tan molesta fondo es un buen coragin, fuera de PUREZA .‘1 EXCE- V
para un hombre de su gituaeitn, la sus momentos de brusquedad, me con LENCIA LO HACE ‘
investigacion de la policia, y el humi- testd: EL IDEAL DE TO- o
llante ‘‘chantage’’ que fué preeiso —i Qué vamos a hacer? s praeciso = SN Ot ; 7
sufrir para que las cosas no tuvieran que venga a vivir agui, No la vamos = DOSLOS HOGARES \
consecuencias mas desagradables. a dejar en lg ealle... 5 —
—No quiero ver mis a esa nifia en —Paro...—observé humildemente— z - ’
tu {-.asa.-l—dijo.-—-’[‘ii_mr_- los ojos, los ella no sabe que ti... me conoces. = ARDA“zn [+ Huos ‘
cabellos de sn padre. Por ofra parte Bon Ami se puso rojo como cuando 2 =
es su hija ¥ ﬂiteﬂtn a todo '[n] que estd por emcolerizarse: £ 1529, SAN JOSE, 1545 h
viene de 6l... Hazla criar, hazla edu- —jAh! {No faltaba mis! 1 Quisre = it
ear, pero 4 cien leguas de aqui. Elige deeir que voy & tener que renuneidr z Buenos Aires 7
entre ambos, a mis costumbres por esta sefioritaf
iHlegir! Yo no era més que una po- [Qué mania de andar econ secretos Sucursal Rosario: URQUIZA 1270 &
bre cosa eon todo el mundo contra tiemem todas las mujeres! §Por qué ‘
mi: mi finico apoyo era Bon Ami. {Era mo le dijiste toda la verdad ? Peor pa A
preciso elegir! Por lo demés, jpor qué ra ti. Ella lo verd y nada més. Por
no habia de confesirmelo? Amaba a ofra parte, bien lo sabes que waTa voz Recomendamos con-
Bon Ami; le amo todavia... paso la noche aqui. serpar la chapita
Obedeci. Cien leguas, eomo &1 que- Comprendi gue ese nomento 1o erd colocada en la parte
ria, me separaron de la nifia: yo en :).I]mr‘lllnu par :lnr_‘.irl :l1,r__;_o mfis. Al ulw' S!Ipt!riﬂ." de cada la-
Parfs, ella en un internado de Bur- siguiente, Bon Ami milsmo mo hahla ta del aceite marca
deos. Y Ja pobre nifia permaneeid alli del asunto: e R S
tr # 3 ot A o I FRANCES, por-
rece afios, sin ¢onocer la alegria de Oye: he reflexionado, Temgo  gue 4 i
las salidas y de las vacaciones. Por hacer una jira por los alrededores de que liene un valor
suerte habia en el internado algunas Rufin. Hstaré de vinje una quincen, importante. d
eriollitas, euyos padres vivian en las BEn el interyalo, hurfs venir a tu .
islas remotas, las cuales pasaban tam- hija, Le explicards francamente: ya
4 bién en el establecimiento el periode tiene edad para gomprender. Cuando

~ti6n de la wmelta de _Luvi:l, No tar-: nados, la primacia de los drauméticos
daria en eumplir los diez ¥y ocho afios poetas, filosofos y demis ingenios qut;
¥, por supuesto, no habria de gqupdar- [nglaterra ha ],1.;'1,.11“4(1” hastn ol dia
se indefinidamente en el internado. v ol resultado de la votacitn fud pr i
Me eg imposible deeir qué es lo que mo sigue: : ! i
mfis me .m‘"fm“]m; hablar de Tmein 11 primer dramfitico: Shakespeare.
a Bon Ami o de Bon Ami a Lueia. Bl snimas by AT AL R
Pues lo peor del easo es que mi hijn 31 primer posta no qramfitico: Mil-
ignoraba la venladera situmein de su ‘- i . ; |
madre, Le habia dicho siempre que | ] primer filosofo: Baeon, i
erd rentigha. Ella, muy disereta, ja- I3l primer historindor: Gibhou. |
n:‘ﬁ.s]m-o haeia Ja menor pregunta aeer- 5] primer novelista: Dickens. f
ca e 1% 5 1 « 5 . ’ 1 ||
- Vi\‘illlc'?n:]r::ll]e\ii;a.rs!au‘l‘:n:w:o[}hr}tlir.hg; “<. Fin ].I‘\].!-ﬂ]ll:n:iu aperaba una !:nn;_},_k de lndrones _“..I.,J;.‘_ |u‘1 primer Iaollgrah.n: i\-[sq_[ifu\]i;_v_ |
conformabs eon i wwshn qué o Fabin: crntas dirigidos por unb princesa Colonna—Los diarios [E1 primer composifor: Sullivan. i

el aire de Paris no es hueno para la
salnd de oz nifios.

8n alteza la princesa Colonna en las horas de trabajo.

Bl primer escultor: Flaxman,
I3l primer pintor: Turner.
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