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A ORILLAS DEL SALADO

En corazones infantiles se fuéd elaborando la tragedia,
todavia rememorada en las conversaciones de invierno,
en oisn cocinas de las estancias del Sur. Era el teatro,
ol establecimiento de los Hinojales cuyos campos ba-
fian las aguas del Salado. Por alli fué que apareceid, no
se recordaba bien ebémo, semilla silvestre entregada &
los vientos caprichosos de la Pampa, Valentin, un dimi-
nuto gauchito de diez afios, precoz como una fruta caida
temprano de la rama, astuto como los zorros que man-
tanian sus eacondrijos cercanos 4 los galpones, y arisco
como los potrillos que brincaban en el mds apartado de
loa potrervs de la estancia, alla donde el terreno for-
maba una como peninsula, entre el barranco del salobre
rio, ¥ la candalosa laguna riea en cortaderas. Cruzd una
vez por la estancia una caravana de carretas y D. H-
polito Ruiz de Aldo, el duefio de los Hinojales, ensmo-
rado de agquel muchachito esbelto y dgil. de tez egip-
¢iaca y ojos de drabe, lineas de armonia facial rera en
lus nifios del campo, aire de resolucidén y palabra gra-
ciosa y desenvuelta, procurd y consignidé que el capa-
taz de aquella caravana se lo cediese en canje de alga-

nas fanegas de maiz, con
mAas la merced de los dere-
chos de pastoreo, y & con-
dicién que ciertamente no habia exigido el
derpreocupado tutor, sino ofrecido de ma-

nera espootinea el sefor Rulz de Aldo, de que

aquel pequeiio salvaje se civilizaria en la escuela.

Y 4 la escuela fué, & la pequeiia escuels instalada en
uno de los compartimentos del galpén donde se apila-
ban los cuneros y se depositaban los vellones de lana;
alll donde por entre los agujeros de los muros de tie-
rea cruda log amplios ventanales siempre abiertos,
penetraba e] aire salvaje que azotaba las frentes infan-
tiles, el aire hostil del desierto, instintive como una
fiern, Avido de arrastrar en la constante aspereza de sus
rachas las semillas que en aguellas inteligencias depo-
sitaba la primera instruccidn,

Sentdbanse sobre el tosco baneo de pino, Valentin, hijo
misterioso de la lejania pampeana; Alberto, altivo pri-
mogénito del sefior Ruiz de Aldo, un rubiecito de con-
textura débil, ojos germéanicos de claridad celeste, sen-
gibilidad exquigita y alma eaquiva, difieil 4 la comuni-
cacién. No eran amigos. Tiraba el uno al campo, deseoso
de no dar tardanza 4 probar su destreza con las bestias,
y &l otro & los aposentos interiores, ganocso de caricius
maternales que disipasen la extrafia nube de gu infan-
til tristeza. Valentin era todo osadia; Alberto todo or-
gullo reconcentrado yue no atina 4 resolverss por te-
mor del fracaso. La wida dura, sobrellevada en una
brutal independencia, transformd en hombre al prime-
ro, euande sobre su labie saperior no asomaba todavia
al bozo, mientras al segundo lo mantenia lleno de timi
deces y apocamientos femeniles, la vida snave y mi-
mosa, entre los orgullos paternos y las ternuras de la
madre.

Acaso 8in adivinarlo en los comienwos de la terrible
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lacha, fueron rivales. 8in saberlo, de manera incons-
ciente, pero sintiendo en el espiritn vaga inquietud y
ansioso malestar, alli en los mismos bancos de la ea-
caela se habia ecruzado chispeante, con fulgor de odios,
p] acero de sus miradas. Y si los cuerpos no se habian
abrazado procurando vencerse, si la agresién no e pro-
dujo y el duelo se trabd a® hecho, fué que alli, entre
ambos, estaba Ana Maria. elavel pequefic brotado en
a] ristico huerto de los amores del mayordomo, ama-
ble compafiera de las penurias egcolares, y traviesa
mandataria de audaces excursiones por entre las espe-
suras del tnpido bosque.

Morena, un tanto crecida para sus afios, de gustos
que vacilaban en la abovedada y soberbia cabeza de
negra y lujosa cabellera, inclindndola ora al recogi-
miento de confusas v no bien comprendidas ideas, ora
i la desatinada expansién de un alma por formarse,
era Ana Maria, euando apenas habia llegado & los doce
afios, una adorable criatura, menos candorosa que Ju-
lieta, en cuyo pecho comenzaban & dibujarse las tur-
gencias de la mujer, y en euyos ojos, negros y grandes,

ae percibia, como un

divino y lejano rea-
plandor, &l amanecer vital
de la pasidn.

Ya era ostensible la rivalidad de aguellos muchachos,
como lo era igualmente la predileccidon de Ana Maria.
Mas de ana ves, Alberto, pAlido, eon el cefio torvo, aho-

ando el sufrimiento en el silencio, los sorprendid bajo
ﬁ:rs guindos, que crecian 4 espaldas del galpOn, juntas
las manos, hablando quedo, los rostros casi unidos, él
como suplicante, ella con la cabeza inclinada, como do-
blegada bajo la soberania del amor!

Ana Maria y Valentin crecieron y cambiaron la fe de
gus juramentos, turbados en sus dialogos por la sombra
de Alberto, que llenaba de alarmas el alma de la nifia.

En una parada de rodeo, tuvo lugar la explosion del
odio. Sobre el llano, bajo el sol ardiente, alzando nubes
de polvo, escarbaban el suelo diez mil reses. Alberto,
siego, por una causa fatil, retdé 4 daelo & Valentin, Na-
dis extrafié su separncién del rodeo. A pocas cuadras
de alli, en una tapera, ataron los caballos & unos talas,
y, los ojos fijos en los ojos, eruzaron los cuchillos en
nn duelo & muerte. Una, dos, tres veces, el acero de
Valentin se hundié en el pecho de Alberto,

Fste midid la extension de su desgracia y de sus pe-
ligros. Era el matador del hijo del mas rico hacendado
del Bur. No vaecild, Cruzd como una flecha hacia las ca-
sns. En la empalizada del patio, Ana Maria, anhelosa,

reaviendo uoa deagracia, esperaba al jinete. Pocas pa-
abras bastaron. Ana Maria, llorosa, pero resuelta, su-
bid en ancas, y la enamorada pareja, como #8i tuviese
]a.ll.a. devord distancias, Eﬁﬂ%nndu sl retiro del amor en
08 mas lejanos campos del Sur,
J 4 Luis T. SAMENGO
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