Atareada afanosa la nifa Julia, se movia inco
deramente en el estrecho espacio que va del fogdn
mesa de ura cotina mintscula, oscura, en el foade del
pasadizo de una casa vic ¥ sucia. De ese antro; de
ese agujero pringnso y negro de hollin salfan todas las
picimas, todos los menjurges que, hdbilmente retocados
y dispuestos, hacian pasar por alimentos para sus hués-
pedes la sefiora Aniceta Barrales, su hija Berta y su
hermana Julia, to amas v duenas de la casa de alo-
jamiento calle G al Pérez, ntimero 524.

Mids que alanosa debia estar la nin Julia durante
manana de un miércoles de ceniza. Eran las once v
atn no habia puesto al fuego los bifes de earnaza.

El Sr. Riera, empleado en la Administracion General

de Circunlocuciones Internas, habia pedido su almuerzo
con rara insistencia, declarando gque A las once v
cuarto no estuviere Servido, tendria el pesar de rechazar
toda férmula que llevara por miras la consecucion de
su estadin en el establecimiento. Y las once acababan
de dar.
El antro, el agujero, lleno de
4 petrdleo, rugia como una fdAbrica, v su alta directora,
la nifa Julia, en sus rapidas excur 1 los paiges
circunvecinos ya llevaba una carga al aparador de cris-
tales, ya dirigia sus operaciones haciala pileta 6 tentaba
una ligera escaramuza en el comedor. Una bien condu-
cida guerrilla dejé, por fin, dispuesto el campamento de
lozas y cubiertos, vasos y servilletas sobre las huellas
del combate librado en los manteles.

—Y todavia no lleza—murmuraba s
una huida 4 los arsenales y un vistazo
ginosa.

Su alta estntura, sus carnes fuertes
plio, ¢l rostro noble y sereno, la nari
grande, todas las apariencias exteriores demostraban en
ella una mujer de caricter En cambio era generosa,
sencilla, pusildnime hasta el punto de asustarse de sus
propios movimientos; de gustos sencillos v pequeas ilu
siones tolia pasarse hors endolos cuentos iluminados
de Apletdn y entre los cacharros de la fibrica £4 Almacen
de las Seitoritas perdia sus desencuadernadas hojas. En
una palabra, era una alma equivocada de cuerpo, una
griande pobre de corazdn.

El puchero estaba pronto, los bifes hirri
tas 1as fuentes y los platos prontos. ;0ué temer entdnee

iTulial—gritd una voz allaut: y—Yy por entre las ho
de una celosia una jarra pendiente deé un mano de muje
Aaca v huesosa asom 1 boca torcida como si el agrio
llamamiento le hubi jado ese rictus involuntario.
-[Agual—y se movia “iocon colérica impaciencia.

Ya voy, Bertita.

El apuro con que iba arremolinaba los
nifia Julia.

—:Y la negra? :Por qué no viene la nevra?—detr
celosia dijo la misma voz aflautada v agria.

—La he mandado, Bertits la he mandado al almacén.

Siempre 4 paso de carga dirigidse 4 las aguadas ¥
mientras se llenaba en la pileta la jarra, lHevé 4 calo una
inspeceidn de los arsenales,

a aparecit por ¢l estrecho corredor, jadeante
esaltada como su propia senora. Trafa cuidado-
siamente un paquete entre lns manos. La negra era
unia  muchacha de quince @ trcirta afios; buensza,
servicial, sufrida y, lo que es peor gque tode, boiita, Su
rostro atezado, pero de simpdtico matiz criollo, no podia
dar derecho al sobrenombre; Bertita se lo aplicd, sin ent-
bargo, y asi la llamaba, anadiendo 4 veces el adjetivo
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Siera quizds porgue sentin la necesidad de un asonante 4

negra,
+Ahi esta? (Oué!

pidamente y en voz by
o1, aqur esta,
Diamelo. Llévale el agun 4 Bertita.

Mientras ln negra quitaba de bajo el gwifo la incea,
I nina Julia desenvolvia el pequerno bulto arsiosamon-
e, Un zapato casi nuevo, apenas deslustrado en la lanta
y en el taco caydle entre las manos.

lidte o5, murmurd; es el mismo. (Qué lastinial—y lo
llevd 4 su habitacidn al lado de la cocing. De  vuelts
en esta girvio corriendo las fuentes y corriendo fué 4
avisar la buena nueva por los cince cuartos de ingui-
linos,

0 han encontrado?—preguntd ri
ja la nina Julia.
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cutiendo sobre
§ ipucs un viejo pequeiito de
. er la un senor de pantullas v por tltimo el
senor Ri de la Administracion General de Circunlo-
cuciones Internas, La nina Julia volvié 4 la cocind
donde hallé 4 la negra en caloquio con un pedazo de
pan duro.

Lo encontraron... —:L]l'll'li_]i.' estaha?
dEnténees han visto cuando se me cay
mente y con misterio preguntd.

—5i; parece que la han visto. Cuando yo llegué es-
taban en la puerta de la dpera dos hombres conver-
sando de una mdscara vestida de domind azul 4 quien
habian observado muy atentamente, decian, porque a
salir se desealzé un pic con todo cuidado y puso 8
zapato debajo de una silla.

(Jesis! jOué mentiral Se me zafé del pie; Anita; 8¢
me zaf6, te lo juro.

Pues ellos aseguraban que se lo quitd usted
misma.

-Na les creas, Anita, Son unos canallas, Y como s¢
lo pediste? 3

Les pregunté por el duefio del te
FICT Oy

Muién te lo did?
?—atropellada-

itro y ellog s

Pt dueno del teatro v ellos ge vies
s uno de ellos me dijo una  zoncera y mée
6 A4 otro hombre de gorritn sentado  mds adentros

errogue 4 éste si no habia encontrado un zapalo
perdido en el baile de maseuras del martes. No me
contestd nadn pe
grande y alta es !
me lo entregd. Le pedi un papel, envolvi
me sali corriendo, J

Bueno. (For Dies no vayas 4 contarle & Axiceta vl
a4 Bertita gue anoche fui yo tumhbiéy al baile! Boctits
yi se o levantando, pero Anicc todaviag diarmes
iLos bifes! jJesds! Llévalos al comedor, Ya estin firfos.—
iDios miol Creo que lo que me faltd fué haber ido en l#
calabaza transformada en una carroza, 0 serd que ya 10
hay principes?

sact el zapato de bajo una silla ¥
el zapato ¥
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