DE CATORCE A QUINCE ANOS

Leccion de ca-
ligrafia. Sor An-
geles tiene hoy
Su ataque de reu-
ma y no se mue-
ve de la cAtedra.
La clase esta ba-
nada en la luz
(gue ﬂlrfl\'l‘(.‘.q-'l los
vidrios esmerila-
dos de lus gran-
des ventanas que
dan sobre ¢l par-
que. Inclinan sus
bustos sobre los
pupitres treinta
adolescentes que
escriben en cua-
dernos colocados
en la  posicidn
exacln que recla-
ma el arte.
Mds de una
punta de lengua
mordida por
dientecitos blan-
cos como ¢l azi-
car, mis de una
boca movible
acompania con
graciosas contor-
siones el esfuer-
zo de la mano
ara trazar las
r(:trﬂﬁ i semejan-
za de las que
componen la li-
nea que encabe-
za cada una de las pagioas del cuaderno, una letra
inglesa convencional € insignificante cuva horrible vl
garidad atentia el sentido profundo de las mas bellas
maximas de las muestras,

So0n treinta cabecitas rubias y'morenas de todos los
matices, desde el oro hasta el azabache, en actitud de
trabajo concienzudo. Asf es el silencio. De cuando en
cuando, un carraspceo, apenas, & el quejido de un banco
sl alguna alumna se endereza un poco para reposar de
la posicidn forzada. Las bhlusas azul marino de claugtral
sencillez se mueven al compas de la respiracion, esti-
randose ritmicamente sobre peclios y espaldas, reve-
lando redondeces precoces y omdplatos salientes de mu-
chachas en crecimiento. Pero en el fonde de la clase, y
sin que sor Angeles s¢ aperciba,—tan hien guardan las
formas, pues.no se miran Y, en cambio, se mantiencn
inclinadas, como las demads, la pluma en la mano—Mar-
ta y Maria euchichean. Marta tiene quince afios; Maria,
catorce. Las dos posech grandes ojos sonadores de una
ocencia irritada por las primeras sospechas pecamino-
sus y bocas rojas comn claveles espanoles,

Mayia—;lis cierto, éntonces; que este afio te sacan
del colegio?
Mavie.—Si; dice mama que ya soy grande v es pre-

ue me case,

Maria—(suspira) 10ué feéliz vas 4 sor Me gustaria
mucho casarme. Me enloquecen los vestidos de novia,
Dicen, generalmente, que no sientan. ¢Me quedaria bien
el vestido blanco?...

Marta.—1Mas tenido novie, Maria.

Maria.—(se ruboriza).

Marta.—Pucdes contirmelo; yn sabes que soy ca-
Hada. :

Maria.—(despuds de una vacilacion). Si, he tenide...
y lengo. ¢habest.. Mi primo Enrigue.. Fué el verano
iltimo .. /Y 7

Marta.—Yo... no. Es decir, no sé,

Maria.—1Codmo: no sdél

Maria.—No sé si-es novio. Esun tio que encuentro
€n casa los domingos, cuando sulgo del eolewio. Me lle-
v bombones, me sienta sobre sus rodillag, me dice que
se va i casar conniigo y me pide gue lo bese. Yo lo
quiero mucho, casi tanto como 4 papi. ¢Lo has besado
th & tu primo Enrigue?

Maria.—(torna & ruborizarse). Yo, no, [Es pecado!

Marta.—Pero €1, nunca te ha pedido...
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Marta.—No, pero cada vez que estamos solos G
abraza y me besa, como loco. Yo me defiendo... dnde

Marta.—(sentenciosamente). Debe ser por la £888

Maria.—:Cuantos afios tiene tu tio?

Marta.—Cuarenta y cineo.

Maria,—Entonces, tienes razén, es la eda
A casarte con é1? o

Maria.—Mama dice que ¢s nn partido conveni€it
Benito es muy rico, Y s1, al fin y al cabo, la r:]iferﬂnh
consiste en besar 6 ser besada, no veo por gué no h“Jn
de casarme con mi tio Benito. Ademds, yo he obﬂe’f_"_]“-
:mu cosa: cuando maride y mujer son jovenes, na 1€
Hee ca

. 2t vas

% pero si el marido es viejo, donde quiers q“j_.l
v 1, 4 la. sefiora, todos la atienden Mi hermant e’ﬂ,}_l
casada con un viejo, vy vieras..! :Te acuerdas del DA -
que se dié en casa el mes |1;|smd'q3 Bueno; pues 8¢ =g
virti toda la santa noche 'y tuvo tantos comprom 05+
que se vi6 obligada & bailar cada pieza con dos mos™

Maria—Y el marido; qué decia? ‘o

Maria,—Estaba chocho de contento y, & cada T4
le présentaba nuevos bailarin Sabes, él no bajla: i

Maria.—Enrique no es asi. No quiere que bﬂll"'le,
converse con nadie... Y el marido de tu hermand®
como tu tio para los besos?

Marfa.—No sé& nunca |os he visto besarse. 105
cia a

Maria.—:Por qué les dardn tanta importan
besos? A mi mie besan mis tiog ¥ mis hermanos ¥
pre me ha hecho el efecto de que me pasaran por
cara un cepillo de dientes. (Pausa), of

Marta.—Te diré la verdad; mi gusto seria conocés
las dos cosas: un marido viejo y uno joven; y despd
de pensarlo bien, creo que me ¢asaré con mi tio.

MHaria.—;For gqud? ;

Marta.—Por esto: Mi tio tiene cuarenta e
anos. A los hombres de cierta edad el matrimonio
hace mal y se mueren pronto, Enviudo y, entonces,
CASO con un joven,

Marta—(admirando). iTienes mucho talento!l..
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Sor Angeles, eéntretanto, sé ha levantado de su PR

: . [ciy
pitre y recorre, penosamente, los bancos; elogin &
censura alld y corrige en todas partes,

Marta y Maria suspenden su charla ¥, pcnsat‘":.'

sin ahondar el sentido dé las palabras con que ennl!g-rli__ f

riben con su mejor pulso, en fina C"ef

cen el papel, es r
«La inocencia €8

grafia inglesa, por vigdsima vez:
perfume de las almas. » :
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