A Pico NAVARRETE

No puedes figurar-
te, Paco amigo, cudnto
sufro siempre gue veo
tu firma al pie de cari-
caturas de Quintana,
Larreta, Orma y otros
Torinos por el estilo,
mas 6 menos Terrys.

{También td, nuevo
Herodes, te ensafias
con esos inocentes?...
{Vamos, Paco, que no
se digal.. ;Qué culpa
tienen ellos de ser tan
poquita cosa?...

Si & ti te hubieran
ofrccido una cartera
y con ella una porcién
de cientos de pesos al
mes, ¢la hubieras re-
chazado?...

Y, sin embargo,
puesto A ser cero, sa-
brias colocarte 4 la de-
recha; pero ellos... ya
ves: ocho ceros & |a
izquierda... de cero;
porque no lo dudes; el
nimero uno, 6 mejor
dicho, el que debiera
serlo, parece que se ha
borrado con la lluvia de huelgas y ha quedado debajo
un cero m#s grande que la calva de Beazley.

Nos ha resultado uno de esos directores de com-
pafiias del género... mintisculo. Lee un programa cual-
quiera y en todos verds esta muletilla: «Compania cd-
mico lirica (1) divigida por el notable y aplandido
primer actor y divector... elc.» Dirigida por el direc-
tor... albarda sobre albarda.

¢Qué diferencia hay entre esos programas, esos di-
rectores y esas companias, y el programa, el director
y los demés actores del gobierno que disfrutames... y
vice versa?

Analicemos :

«Compasiia comico-lirica... » {Qué es este gobierno
mdas que una compadiia, mas 6 menos andmnima, qu
nos estd resultando bastante cémica... ¢ pesada, pues
en estos generos diminutos, comico y pesado son sind-
nimos?... También son liricos, pues, al parecer, deben
cantarse alguna romanza muy pacecida al arrorsrd,
porque todos estdn duermes... y los morenos ya empe-
zamos A bostezar.

dQuieres algo mds parecido al género... esel... Gra-
cias y chistes & noventa dias vista y misica... celes-
tial con despertador.

En el teatro hay muchos directores que nadie sabe
de donde salen. Hoy ves un racionista que lo hace
bastante mal; pero que lleva buena ropa (aunque la
deba), y por esto, lo otroy lo de mds alld, nsciende 4
parte. Pasan dias; viene una formacion y cdtate & Pe-
riquito hecho fraile, 6 lo que es lo mismo, director...
¢Crees gue vale mds siendo director que cuando salia 4
decir: «La mesa estd en la sopas, 6 cuando daba el
consabido: «; Ifvan los novios!..? Nada de eso] y si
mucho me apuras te diré que vale ahora menoes, mu-
cho menos que antes, pues entonees, cuando apenas se
llamaba Pedro, estudiaba y procuraba aprender para
medrar. Ahora no estudia: ya llegé al pindculo, ya es
Zirectorl.. Ya puede hacer y deshacer y llevar en jague
4 toda la compaiiia; ya puede salir & escena con aire
de fingida modestia y un si es no es (que si es) mal en-
cubierto orgullo. echando una compasiva v protectora
mirada sobre los demds actores, como diciendo: « ;No
apurarse gue aqui estoy yo!s... y otra de suprema
bondad sobre el phblico, en la que se lee: « Ya me fe-
néis agui; miradme v admivadme: vo oslo permito...
(iGracias, divinos Césares!)

{Te vas fijando, Paco?... ;Ves como no hay diferen-
cia entre este director y el oiroi... Porque vamos 4 ver,
¢qué era Don Man el I el Mudo, en el arte de la poli-
tica?... Un racionista, un partiquinoe que se quedd sin
contrata hasta que el conocido empresario y director
don Julio.. (Ese si que es director... ¢verdad Civit?,.,
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digo ¢verdad Paco?) le protegié y pude nuestro hom-
bre calzarse la silla de director... y ahi le tienes.
Ya mira 4 los actores con aire de proteccién, y al gﬁ'
blico pagano por encima del hombro: ya es el nola le
¥ aplandido... Notablel... Bien es verdad que en el
teatro todo es convencional y por eso salen esos direcs
tores: uno del convencionalismo teatral, y el otro de 18
convencién de notables... segiin ellos (se prohibe 18
abuela), que no deja de ser mis que un sainete rema=
tadamente malo, gue pate6 el piblico la tarde de Su
estreno, 4 pesar de los esfuerzos de la clague... de c&~
balleria y casco.

Es tanto el parecido entre ambos directores, que
asi como en el teatro los hay que no salen & escers
mds que 4 fumar cigarros puros, creyendo tal vez que
la educacién y el respeto al miblico “estén refiidos con
el vicio del tabaco, también el director de la compailis
politica no ha hecho hasta ahora més que fumar..
Porque no lo dudes, Paco, se nos estd fumando... VErF
dad es que ni él mismo se da cuenta (achagques de la
edad) y casi resulta ser €l el fumado.

Mucho m4s podria decirte para demostrarte el exac:
to parecido de ambos directores: pero el espacio €8
poco, el tiempo oro, y no quiero gastar pélvora en
salvas

No la gastes tfi en chimangos; sigue mi ejemplo ¥
déjalos en paz. No los caricaturices, no valen la pena.
Volverdn & su primitiva oscuridad 6 al Limbo (si es que
no estdn en él). Pulvis eris... que dirfa don Benito, el
in pulverem... contra la embriasguez... ;Por qué has de
hacerlos populares?.. Si quieren la popularidad que 18
ganen en buena lid, )

No saques tampoco partido de sus apellidos, ni de
sus defectos figicos, pues ni Torino tiene la culpa de
llamarse Vermouth, ni Castillo es mas que trinchers,
ni Martin es oso, ni Larreta tiene mas exterior que sus
cuellos, ni Godoy es nifio, ni Terry gigante, ni la hor-
ma de Orma es empanada, ni Gonzdlez dormilén, ;

[No seas cruel! Déjnlos... Creo que se van & dedi-
car al teatro y ya estdn preparando el programa de
estreno. Querian debutar con Ganar amigos, de Alare

cbn; pero parece que, & pedido de la dama joven ’i_L;;
rreta), se decidirdn por Caerse de un nido y El ditio 4
La A*vicana, aunque hay dificultades en el reparto dé

esta 1dltima, pues todos quieren hacer el _{_J'Hfrnblnlr-

Animo, sefiores; 6 herrar 6 guitar el banco; debuten
pronto aunque sea con La dellogacidn de los inocen:
les, y aunque les tiren las sillas po tepgan miedo queé
no pasard de ahi, pues el piblico les conoce y se con*
tentard con decirles: La inocencia les valga.

Lurs Moisiic.
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