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Una tarde de invierno, en la anti-
Hstacidn Central, en el Pasen
de Julio. Mientras esperfbamos sen-

d el vagin semiobseuro In
sqlida del tren loeal, entrs un gunr-
da para encender lag lamparas.

De repente mi amigo me tecd el
codo para decirme:

—iVea usted qué tpo! |

Hl asi aludido era un pasajero que
atababa e entrar, dejando abibria
i, portezuela del coche, con la mavor
despreccupacion, Bra un hombre cor-
vilento, de tipo bull-dog, pelirroio, de
zuguetudos carrillos, cuyes color re-
cordaba el ‘de in bife a la plancha:
fieltro gris en la cabeza, lentes de 0o,
nariz chata dibujindose apenas sobre
el labio enidadosamente afeitado.
Traje de smeo a coadros epormes, de
un. gris obscuro sobre fondo amati-
tento. Llevaba un plaid verde botella,
un sobretodo en el brazo, una valija
e mano, un paguets atado con it
blanea vy azul, un libro, una revisin,
ikn diarie de la tarde.

El viento seco gue se colaba, Dro-
Voot protestas airddes por parte de
jeros.—“ (Qug animal!
Ui voz, Y una mans
pujo violentamente la puerta ceprrin-
dota con estrépito, como parg ddvertir

g
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al reclén llegado;—Las puertay de-
Ren cerrarse, (mal orindo!

El imterpelado hizo come auien
gyera llover. Parecia melestado por
no  haper un asiento completamenio
reic, Pern, despufs de un  vistazo

idor, eligié uno occupado por el
o mfls pegueiio, ¥, sin pedirle
pasindole de frente poty

gl
le ) lado, maniobrd tan bien,
fqne loged ganarle la yentanilla,

Ina vez obtenida esta victeria, co-
oo el sombrero ¥ el atado en Ia rved,
sacd del bolsillo una gorra jeckey »
3 1o encagquetd en la cabeza. Heche
lo gual, se sentn, poniendo entre &1
¥ su compafierp lo dem&s de la ceargn.
el dobretodo, el plaid, la waollla, la
revista, el libro ¥ el diario. Encendi
unta pipa cortn de cerezo, éxtrayvendo
e nna bolsa de goma algunas hebrss
de un tabaeo rubio, ¥ aspiré con fruil-
elon unas bocanadas,

Aguel hombre debia tener pulmones
como fuelles, A los poeos Instantes el
wmo llenaba el compartimenio, oue
0 era para fumadores, Sin embargo,
it habia sefioras ni nadie levants la
voz, HEntonoces, una vez que la pipa
estuvo en plena combustion, e gi-
ganteseo pelitrojo se recosts, 2e drrin-
cond, se acomodd, se estivd. ¥ mien-
tras el tren se ponia en marcha, des-
plegs el dlario eon tan poca urbani-
dad, que su mintscule veecino permui-
necls oculto tras de la hoja ableria
com soherano desprecio, no quedin-
idple mis remedio gque emprender la
fuga.

Sin reparar poeo ni mucho en el
hecho, el hombrdn ge levantd otra ves
nara envolver el plald alvededor de
lns plernas, y taparse las cespaldas
aon el abrige, Un moments despn
parecitle que los lentes no sirvieran
bien: los cerrd, echindogelos al bolsi-
ilo, v palpando otroz del saco v del
spbretodo, legrd {inalmente dar con
ol estuche de los anteojos, coleoeindo-
gelos solre la menguada nariz

Yo ne pude menos de exclamar
para mi coleto:

—He agui une gue se imaginari,
sin duda, Ir hasta Tpeumén, Sy eme-
largo, esle tren no pasa de Belgrano:
apenas guinge minutos de marcha.

En ese mismo ingtante entra en el

@
o

Ibero-Amerikanisches
Institut

Paginas
olvidadas

VIAJEROS,

por
Virgilio VANGIONI

antecjos: y, apurado, contrarviadisimo,
se preecipita afuers del asiento, parn
tdesaparecer en la obscuridad, dejando
otra wvez la puerta ablerta.

{En cufintas ocaslones no he on-
contrado ea la vida a ese mismo vin-
jera!

Por clerto su aspecto no eran siem.
pre igual. A weces era mis joven, o
mids viejo: tenfn el pelo rubin, eas-
tafho, o nezro, O caneso, o ne lo tenin
de ninguna especie. Alto 'y foenido, o
bajo y e e, sanguinen o linfa-
tica, de este o Anuel pafd, vestido mal
o hisn, A pesar de esto, yo 10 reconodi
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1Vaya, 8t te reconozeo joh! posa-
jere Importuno, gue no sabes cuén
gorto debe ser tu viaje! Indudable-

mente 10 hates por primera vez: por
la. primera ¥ la dltima. De lo con-
trario, jeomo se expllearia tante afin
para instalarse, con soberbio despre-
cip de log demas, de los débiles, de los
timidos, de log pacientes? Tranci-
mente no valin 14 pena de molestarse

v de molestar, comp lo has ‘hecho,
para. un viaje due habia de resultar
tan breve. ;Ah! por eciertn no sos-

pachabas gue en lo mejor de tus pre-

parativos entraria el guarda para
avisar:—;El boleto, sefiores! ;Los

que bajan en la Reeoleta!

_PARA CALENTAR BANOS

el uso del gas es el modo mas practico, por su

rapidez y economia.
medio de

preparado por

Un bafio caliente puede ser
la aplicacién del gas, a

cualquier hora. en 10 o 15 minutos, con sdélo un
gasto de 8 a 10 cenmtavos, el bafio de luviay de
15 a 20 centavos el de inmersion

La Compaqia instala un Calentador de Bafo

can

por dos afos,

su caferia correspondiente, prarantizado
pagadero en

12 cuotas de

$ 20.— m'n. c/una.
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siemipre bnjo suz diferentes aspectos,
e wein subir apuarado, con sua aire
presuntuoso. ¥ sp impasibilidad desa-
oradable. Le veia atropellader, inurba-
no para colocarse lo mejor posible, sin
respelo ni delicadeza para sus compa-
fieros de wviaje, desalojando a uno,
pchande atrds a otro, o estirando tran-
anilamente sus piernasen el asiento de
un tercero... Y entonces, ante estn
aparicion llena de bruatalidad y de

Un jele de estacion fil6sofo, que
conocl en una  estacloncilla peredida
en el lejano ceste, por la que no pPa-
san sine dos trenes por semana, me
decin una vez, mientras nos pasefibi-
mos en el andén:

—Usted no ereerd, sefior, cufintas
reflexiones me inspira este oficio. Se
ha repetido hasta la saciedad que la
vida es un vinje; pere quizi muy po-
eos han podido meditar como yo so-

conseiente egoismo, no podfa menos bre las semejanzas que ofrece con un

que decirme: Te reconozeo, sl: jerez viaje Jde ferrocarefl”

del pasajero de Recoleta! In ese momento el “;din-dan!" del
FALLO

PreuBischer Kulturbesitz

a ador nes advirtla que el noctueno
entraba en la estdcidn antecedents,
¥ el semAforo bujs uno de sys brazos
levantando 1o linterna roja.

Y el jefa continuid:

—He agul el nocturne que estd por
llegar. Fln salide de Central recoglen-
do y dejando pasajeros en todas las
estapiones, HEntre esos pasajeros hay
de tode, pobres v ricos, de primera ¥
de segunda clase, con cama o sin ella.
Hay también algunos de segunda gue
durante el viaje pagan la diferencia
v pasan o primera; eomeo hay igual-
mente ofros que se meten en primera
sin saberlo, hasta que el guardatrén
al revisarles la Doleta, 1o hace re-
tirar sin cumplimientos al vagon de
los mAs pobres. Cas: toflos esos via-
jerps no se conocen. s In casualidad
que log ha reunido durante ynas ho-
rag, sebre enatro tablas gue lmyen
sobre ruedas, o través del esprgic;
siempre nuevo, Siempre NUEVO.

iCuanta variedad de destinog en
ese tren! Hay duien viaja alegre ¥
gulen triste. Uno suefin con la pers-
liva de un pinglle negocio, en los
os de In mujer amada a quien vol-
a ver dentro de poco, en la he-

Vi
rencin gue se& wva a repartir, en Ia
carrern (Que va o a empesnr una vesz

termsinados. 1os estudies, en Ju eindact
natal; otro cree gue al llegur, regue-
rida por un anunclo imprevisto, en-
contfara & una persona  guerida ya
eadaver: o reflexiona sobre ln con-
teaviedad que le eaperd  Hamado #@

trabajar en un pals extrafio, entre
pente  desconoecidn, ¥ asl corre ¢l
tren, recibiendo ¥y dejando, estacion
oy O, Su ra de dolores y

inquietudes y de es-
pahlico se renueyn, 58
mtamente, ¥ 6l 1o trans-
porta,  con veloeidad verfiginosa #
través de un pais misterioso, hadia
uit  destine risueflo o temible, pero
siempra inclerto.

Y agresi:

—Entre todos los demis; el mejor
vinjero, el gran wyiajero es slempre
¢l Hombre avizor, que en ecualguier
momento esth ligto para bajar, [Hs-
tar siampre listo para bajar, he ahf
1o, gran superloridad en los viajes y
en la vida! De sualquier modo todes
ténemos gue hocerlo: mas vale en-
tonces no dormirse y no tomarle de-
masiady apego a la almohada y al
eolehon, para no tener después que
descender precipitadamente ¥ oon
mucho fastidio. .
Si—interru m pl yo pensando en
mi pelirrojo—cuando el guarda entro
de improviso, y nos grita.— ;B hele-
t, sefiorea: ya estamos en la Heco-
letg!

La licuefaccion del
aire

e aleg
PO B
renueva inees

Ordinariamente se croe que Haoul
Piclet es el que ha liguidado el aire
por vez primerd, pero esta opinidn 1o
o8 exastn, pues Vallejo en su “‘Com-
pendio de Matomdticas’’, euarta edi-
citn, en la mota de la pigina 311,
haldando de la comprensibilidad de
los gnses (lice: ©*Mr. Perkiis hia des-
cuhierto que el aire atmosférien se ve-
duee al estado lHguiudo sometidndolo o
uun presion de mil atmosferas, y que
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