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¢ lujo, Estas son las alinas gue eom-
ponen la mayoria de los que pasean
por la rambin, seres a los gue. lo mi-
serlg no ha golpeado jamde sus puer-
espivitus que no snben de pasio
vilientes ni de eruentos sacrifi-
181 corfzones que nunea hon sentido
frio; ojos que no han derramado 14-
grimas-de desesperacitn; manos finas
Hue no conoeen el roce del trabajo do-
mestico y de lis tareas rudas en la
lugha diaria de la vida. ..

Yo observe esa multitud y siento
fque me hallo sola, completamente sola.
Me asombra In indiferencia de la mul-
titud estulfta que nada pide porque
nid desea; la frivolidad de lns mu-
jeres que solo saben reir, el desgano
de los hombres que acnden 4l paseo
porque asi lo impone la moda del bal-
neariv. No eneuentro un espiritu que
5e abistraign en la contemplacidn del
mar bulliciose mi en el maravilloso
voujunto que forman las esirellag en
el azul oseuro del eielo. La multitad
vt ¥ viene, halila, rie, comenta y dis-
eufe. Lo demils no existe. Buscar una
tomunion de almas entre la juventud
despreocnpada, serfa absurde. No se
forma ni un idilio sineery y roméntico
tn efe pagen, Las parejas que eami-
nan son simples pusatiempos que duo-
ran ung temporada. Los pocos noviaze
gos formalizados, son uniones obligas
das por la sociedad. Bl interés de un
nomibre o del dinero les impone fingir
un earifio queé ha naeido en terreno
arenoso y por lo tanto estéril,

Y mienlras me entrego a estas amar-
gas moditaciones, Ia- multitud signe
paseando, se desliza, se mezela en
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confuso conjunto bajo los reflejos de
parates llenos de hrillo v de
Tuees, (Qué husea? §Qué esperad j Qué
piensa? Qué siente! pQué opinaf
Nada. Los ojos eatiin cepuados, Por eso
uo busean mada. Las aspiraciones es-
tin muertas, Por eso no esperan nada,
Bl eerebro no razona, Por eso no pien-
sa. Bl corazin estd helado. Por eso
no siente. H] espiritu tiene tode. Por
eso no aspira nada. ..

pQué glma gemela & la mia, vaga
dlalorosa por esa mullitud indiferente?
(@ué ecerebro medita? jQué imagina-
cidm romintica vuela en alas de la
fantasin en busea del misterieso en-
canto de Jas olags marinzs? [Ah! 8i,
allf, recostada sobre la halaustrada
veo una mujer sola, Ella debe ser un
espiritu romintico. Sus ojos mirarfin
¢l mar, el cielo azul. Bu cerebro me-
diturd, Su alma ha de sohar beatifi-
camente, .. Me acereo guiada por Ia
negesidad de hablar eon alguien que
me entienda.

—Befnorifa. ..

La mujer se dié vueltas. Bus ojos
estaban cerrados. [Era eiega!

—jQué hace usted solal
canss ¥

—8i,—me. contests.

—1En gué estaba pensandof

—En nada. Mi vida ¢s demasiade
buena para pensar en algo... Tengo
tode enanto deseo, menes la vista, Pe-
To €50 ne me ingomoda, porque tengo
varias doncellas que me acompafian a
todas paries.

Y ri6 sonoramente, mostrando la be-
Tleza y perfeceifn de sus dientes pe-
quenos. , .

(No se
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Y es ghora, ql separarmp de ti, en
el momeanto de separarme de ti, cuan-
do siento todo lo que te quiere, la
fuerzi con que palpita por ti lo més
hermoszo de mi alma. .., ¥ enando vugs
ligrimas mas dulees que la. miel van
cayendo de mis mpgjillas al recordar
tus. palabras, tan dulees, tus dulees
ojos negros, dulees, duolees, de una
ditlzurs que desgarrs el pecho y lace
dafio. . . ¥ es aliora, ahors; Julia mia,
Julia, Julia, alora..., euando afn
siento eén mi bora ¥ en mis meiillas
el sabor de tus hesos, y el vaho
ilido de tu vida de azneens me abra-
81 el pecho w las entrafias. .., ahory,
ahora. . ., eunado nan vibrd en mis oi-
dog lo mAsica de oro de tu voz de
un tono apasionndo de violonchelo...
¥ enando atn mis ojos, miren donde
miren, silo ven tus njos hondos, hon-
dog, enormes, eon esa dulee fristeza
en gue ta sabes—en silencio-—decirme
tautas cosas. .. cuando se dbre ol sa-
grario de mi corazin, ¥ bijo la eabeza,
¥ wire, y veo tu imapgoen, alli, recos-
tada en blandoras y en una espeecie
de purezn como eeleste..., rodeada
de un nimbo de lnz de luna, y eom-
prendn que {i bhas gido el finico y
el mig santo earifie de mi vida.,., ¥
pienso, con una emoeidn que me pone
a punto de ahogarme: ““;Kg ella, que
vive aqui, y se agita en mi peclo...,
¢lla, gue tiene mi alma y no me la
deyolverd nuncal...”’

|Me ahogo, me ahogo de tristezal,.,
i¥ es que ta te has idol...

Hi mafiana, al apuntar la aurora,
no ha de ser para que yo vuelva a
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ver fus ojos tan negros; si el aire no
se ha de mover y ha de besar mi
rostro para que mis oiflos oigan fu
voz taun querida, tan querida y tan
dulee eomg la de mi madre; si mig
pies mo se han de mover para acom-
pafiarte a i, en nuestros puscos lentos,
en que, después de decirnos tantas
cosas, siempre nos queda tanto por

decirnos
vida gl o
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Ha habide un momento, um momen-
to de contemplacion como espiritual,
en que no sabin quién estaba contigo
en ¢l sagrario de mi alma. Mis ojos
se han fruneide. ;Comof... pQuién
0sf... 8i, hay alguién con ellal...

Entonces miz manos se han maneha-
do de sangve y, haeiendo mas granide
Ia herida que tus ojos me han hecho
en pleng pecho, e han permitido ver

- qnifn estaba contigo en mi eornzim:

jquidn es?... pquitn es?... jOh, si:
es mi madrel, ..

Th y ella. Nadie més, Carifios de
hermaves, ternuras antignas que su-
ben a weees g mi pensamiento y we
emhoreachan con su hondo perfume
anoso de vieja poesia; amistades muy
nobles que me acompaiarom entonees,
cuando se tiene amigos, jme compren-
des?. .. guierp decir, cuande se tiene
dinero ¥y todo nos sonrie...; dulees
sensgciones de paz gue yo debo a la
Naturaleza y al arte; ensuefigs de glo-
ria, da gmbicién ¥ de fortuna. ., endn.
to endulza y hace amable la wvida,
todo, todo, tedo ha desaparecido de mi
alma; barride como un huraecfin barre
las hojas, desde que ti has antrado en
ella, ¥ mi alma—aquella alma som-
bria y fétriea, que sélo veisn dolor y
eastign en la vida, y estupidez y mal-
dad—es ghorg eomo un palacio en fies-
ta, porque +i has encendido las lu-
€es en 'vlla. ,.

He abierfo mi venlana ¥ me he aco-
dafdo en o] alféizar, mirgndo, a wis
pies, la cindad fmmensa, luminada por
ln Juna, ;Por qué, por gqué ta lo lle-
nas todo y estis en todas partes?...

lin vane mis ajos revolotean a lo Jar-
2o de log rosarios Juminoesos de las ga-
lles... ge pierden por el mar lejano,
qite parcee un océano de plata, o su-
ben al cielo...: ti estis en fodas
partes: eres ghora como un diog invi-
sible ¥ duleisimp que, desde mi peeho,
ge extiende por el infinite y todo lo
llena y todo lo flumina, ..

Muchias weeos me preguntas, con un
tono de voz que no es tu voz, en esos

FRESCURA,

por Mifiones

—Bon frescos esos embutides?
—Fresquizimos, sefiorita,
eftin junto al ventilador

Hace tres semanas, desde que log trajeron, que
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porgue compunierss ue guicren

torrihle

contagiarse—segin  ellos—In

afeceifn que Vi padece. Posiblemen-
| mal fun-

Vo (e

te esa dolencin es dehida

cionzmicnto del apdrato dig
le' peagionn descomposicién e impure-

108

zas en la sangre. Le eouviene, pi

clente renie-

gaber que existe un e
dio, ‘el azufre termado, que lo librard
en poeo tiempo dei mal que Vo po-
deee. Aznfre termado es también uu
regulador fdel intestine porque corrige

el estrefiimicnto.

momentos ¢4 que noestras mones, en-
lazadas, se besan con pureza iniloi-
ta, si mi amor ha d¢ dorar siempre.
v gque habloute

iQué tristezal... (Ter
entonces!... jLas J ris. sem las

mismas palabras con que hablanioy

esda dig, con que hablomos con tode
el munilo, v...
Qqué,
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(Na, up es esel
por :i.ur-'v' Dios wio, no tends
¥ el delor un

lenp
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Pero ahora, si: ahors, en este mo-
mento, lejos de ti, 0 solps con mi al-
ma ¥y eon i ghia, viéndete en el Lon-
do de las herifus que th me has he-
¢ho en el pecho..., ahora, ayui, en la
goladad de mi casy triste, en esta hora
en gue no hay nadie, yo eneuentro el
lengnaje con que quisiera hablarte
giempre Es tarde. Es la alfima nd-
che del . ¥ pawece que Dies y Ia
Naturaleza guieren asoeiarse x este
regoeijo en la £ i de despedida del
ano que mhere, En tlerra ¥ tn el
cielo by fiesta nbitn: una lang de
plata brilla eon intensa clavidad en
un eielo wmuy azul y muy sereng; al-
gunes Ineerps parpadean pemosaien-
te comg Iuces fue’ 58 apagan al im-
pulsy del viento, v el vients, tn vien-
to acariciador y freseo y fino, bada
de las montafng eon su armonia de
olores silvestres y se perfuma aiin, al
pasar por log vergeles que hay a mis
pies, llenos de narnjos y limoueros...
¥ ahora ¢s enanfdo yo sneneutro ver-
daderamente o lenguaje en que qui-
stara decirte mi ternura: es... johl:
mis labios no so mueven, ¥ Yo te voy
diciendo tantas cosas, tautas,, . Del
fondg de mis ojos, surges ti—hlanea
¥ pura y espiritunl y azul—como una
Hama de un alma que ardiese en ol
infinito. .. mi boea se tuerce con una
sontisa tan dalee que me bace mucho
daiip en la herida de mi pecho. .-
mis manos se han elevads hacig el
¢ielo, como si intentisen ar rar—
contigp—a mi pobre mateia haeia lag
regiones del ideal... ¥ luego, {oh,
luego!... euando he ido a hablyr,
euando ibaa encontrar Ia luvia de pa-
labras para decirtelo todo yoque th
supieras foda la verdad de esta ade-
vaeidn angustiosa!. ., entonees, oh, en-
toucex.._. han brotado unas Iigrimas
muy _:lr=_'!wr.1tcg de mis ojos ¥ todo te 1o
;.l_ern’lac!m en §6lo una palabra: “Jn.
e AP

|Oh, qué dessanso, qué deseansn gho-
ral [¥a Jo sabes! Todo euante inten-
tara decirte, s6lg serviein pira em-
panap la Inz de ests verdad que me
iluming en estog momentos eomo gilo
el alma se iluming una Yoz en Ia
vida, ewando el amor nos besy en ple-
na frentet, .

(Qué deseanso!, ..
i¥a lo sabes!...
1 ¥a no dudarfs nuncal, .

§ Verdad que ahora si, lejos, lajos fe
mi, me hgs comprendidy mis y mejor
que nuncaf

§ Verdad que munes hemos estado
tan juntos eomo ahoraf. ..
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