De vez en enando alguna pregunta o
alguna observacion trivial del mucha-
olio Ios ponia en apuros, Su propésito
de impedir que oyera hablar del mar
era empresa complicada y dificil. Es
clitto que no lo consiguieron del todo.
El ehico se present) un dia on casa,
ya de echo o nueve afios, diciendo que
(querin un bareo, porque todos los de-
s ‘muthachos fevian vy los eéchaban
& flotar agnas abajo en el rio ergcido
o gon ellos organizaban regatas en la
obseura  superficie del remanso gue
usaban para ‘bafarse,

Ll gapitan Badger lo dijo al mn-
ghaeho con vaz ftonaute que ne se
aeareara al' agua.

— jBarcos! —brami.—8i no tienes
bastante en fque wenparte, teé encon-
traremos algo nwis.—8in embargn, al-
glin tiempo mis tarde vinferon a das-
eubrir gque uno de los compaineros de
Salem le habin regalado un barco, y
gie Salem lo habia aparejado, imitan-
o o los demds chicos, Palido de ira,
el gapitan lami al nieto. p
— Qué es eso de un bareo otra vezl
—ipreguntole con nspereza.

—Rbseoe me regalg uno, ¥ yo le
puse Ias velas, pero no 1o eché al agus,
—Déjamelo ver,

El juguete era un trozo de madera
comn de {reinte centimetros de largo,
eOn. ting proa hecha toseamente con
o sierrn; tenfan nun miastil y lag ve-
lag eran retazos corbades de una sfe
boma vieja.

— i hicigte las velas, Sqlem?—
pregunts el eapitin,

—5i, abuelito,

—Buneno, Si puedes jugar sin mo-
Jarte, ve con los muchachos y juegza
con tu bareo en €l remafiso; pero si
vienes 4 casa mojado te doy una zu-
rra, ya lo sabes,

—No me mojard.

No compreddio el rezongo de =atis-
fdeeidn del viejo. El eapitin Biadger
ls conth a Martha 6l incidente eon
une sonrisn de satistaceidn en log la-
bios.

—Ils in' pedaze de palo gue no
quigre andar sino acestado., (Y las
velagl—y se deétuvo para reir—No
te precelpes pensando que tieme @l
mar en la eangre, Bl barco esti apa-
rgjnide por todo un hombre de tierra,
sin doda; ya se ha olvidadoe del asti-
llern (le Shipley,

_ No los, sorprendié saber, wés tar-
de, gue Salem se habia aburride pron-
to del barco y lo habia regalado. El
aparejar el juguete le habia infere-
S sado por mangjar econ sus amanos las
herramientas, y comenzd a divertirse
con la carpintevia, mostrande eierta
digposicién para ella; paro le pustaba
. hacer coias Gtiles para la casp y la
- granji.

A ldos trece adles, Salem estudiaba
_geografia, y el capitfin ge puso a ob-
~ sarvarlp de nnevo,

— listais aprendiendo lo e gon
eomtinentes, lugoes, cabos y rios?—
- Proguntd.—pPor dénde van alorad

5 —Vaowmos por Afriea,—dijo ¢l mu-
¢ phasho eon seriedad,

—pAfricad pHum!

. Ampdieten a la mente del viejo
€ lobp de mar las hien recerdnins es-
5 cemnn de playas ‘tropicales y negros
. @ medio desnudos, hombres gallardos
wvestidos ile DLlaneo y pollaciones de
chozas apifadas, de Ia bulla de es-
€ Iridentes voees gue hablan en jeri-
gonzas exdticas, y del rumor de las
olas que ruedan majestuosaviente en
Ing playas solitaring, cabrilleando g
la Inz del sol; de olores de calor hi-
medo de los que envolvign colonias
de mala fama, donde acaocion cosay
inusitadns; ¥, en medio de todo, el
olor del mar del trdpico, Tas rewmi-
niscencias se le agolpaban a 1y punta
'dg da lengua, pero se refrendba,

ﬁ. ~—Afriea o8 un lugar de terrible
L 8 calor; segin me han dicho. Hay alli
' & - fighres, serpientes ponzofiosas, fero-
& ¢es ‘tiburones ¥ megros asesines, jQué
by mibis has aprendido?

&l mushacho resité algunos hechos
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aislados, eon difienltad y sin enti-
siasmo.

—iNo te pusta mncho la geografia,
verdad, hijito?—pregunté ol capitin.

—Algo; pero nifis me gustaria fra-
bajar econ ‘las manos,

—Dentro de’poco tendris bastante
que lLader en el rancho

—8i; asi lp ereo; pero eso lo -8
viajar. Me gustarin.ver el maundo.

—iVer el mundol yDénde puedes
engontrar un -logar mejor qie Gstet

—Volveria aqui, por supuesto. No
€s que no me guste lp granj.

Mis tarde el papitén le dije a
Martha:
—Bsp es desnsosiego de muehacho.

Le encontraré mis que hseer,
Comprandid que habia Jlegado la
bora e armaigar prefundamente al
muchacho en el suelo, de indugivlo o
que gozara del wnueve ambiente en
que vivig, Salem estaba bien tispuss-
to, ¥, con la ayuda de Joe Bonesteel
eomo alindo, el anciamo hizo atracti-
va para el muchacho la oeupacion de
labrar la tierra, valiéndose del dinieo
medio prictico gue conoecla, es (lecir,
atribuyéndole al mnieto los miritos ¥
déndole Jas recompengas de que ersn
dignas sus aceiones, A poco Salem
empezd a depogitar dinero en un han-
co de Ia poblaridn vecing y a conside-
rar ciertas partes de la fincu como
si fueran suyas propias. La escueln y
el ftrabajo lo tuvieron sumamente
ocupade. derante no afio o dos.
firecia, convirbiéndose en un man-
cebo wvigoroso e inteligente, Lasfante
fuerte y robusto para

g0 quinge
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lidtad —Pueden olvidar que fuvieron
gue rendirse, pero no olyidarin gue
segii golpeindolos después. B=a es la
Fagon,

Un vedino qume presencit el desen.
laee de una de las vifiags fué g con-
thrselo al capitan Bidger,

—Ven¢i6 al hijo de Snowden,—dijo
al vecino,—y luego le dig wn pur e
golpes como si dijéramos para eolmao.
No es cosa de mi inecumbencin, pero
si foera hijo mio, me parecoerin quie
revela una mala tendeneia que delp-
ria quitdraele.

Ll capitin Bidger se enderézd.

N0 59 preoeupe por las malas ten-
dancias de Salem,—dijo secamente.—
i Dice usted que el ofro muchacho era
mfs robusto que 61?2 Pues Lien: ol
otro se quedar aporreado, usted lo
verd,

Casi con :‘||‘|i.|“ﬁ e

dijo mis tarde:

sala llega nn poeo de aire, ,

MODERNA CASA CHICHE

~—El jardin no es grande, por cierto; pero si teusmos ablerta la puerta de Ia

afiod, Estaba satisfecho de la vida
tal como ln encontraba; era e indo-
le tranguila y un poco timido, pero
lleno de euergin, complaciente y ca-
paz de adaptarse a los jpegos, a los
planes y a los entusingmos de los de-
més, lo cual le granjes el afecto de
aus compafieros. Ern muy capaz tam-
hién para enidar de si mismo ¥y, aun-
que no era pendenciero, tenia un pe-
nig gue habia gue respetar una vez
que se soliviantaba. Después e sn
primera riia, cuando tenin catorce
ahos, tres o cuatto mocetones de mis
edad repararom en &1, v un uiio mis
tarde, cunndo estuvo Tisto jparn ello,
los venvid une fras ofro, en dps dias
de rifin imtermitente. ¥ no los veneis
solamente, sino que los mporred hasta
que ‘pidieron gracia v después les dié
unog porrazos finales que les paredie-
Ton a las almas timidas gratuitos y
hasta erneles,

—iPor qué le seguiste pegando a
Pete después que se dib por rendido,
Balem?—preguntole alguien.

Balem contempls fe frente a su in-
terlocutor,

iPara no tener que hacerlo otra
vez—contestc con la mayor trangui-

Ibero-Amerikanisches

PreuBischer Kulturbesitz

—Mantendria una Eripulaciin
en orilen como §i esfuviern en
1Qué huen contramacstre harial

No obsfante, no le dijo & Martha
nada de esto.

Salem se econvirtié en una especie
e jefe do log muehachos més eiréung-
pectos, v todes 1o querian, Pero euda
dfa experinientaba may el deseo e
sentirse solo, La mayor parte de lus
toass que entretiemen a les mueha-
chos comenzaron a parecerle tonto-
ring. Habluban de Ias muthachas y
las reuniones ‘de la faligredia en la
igledia, ¥ las diversiones de la eseile-
la significaban para éllos la preseucia
de muchachas, Balem s6lo podia pen-
sar en éstag como en lo demifs gente.
Todo cuanto los otros mozos eneon-
trabgn en ellas feliciosn era parn @l
desahrido y tonto. Tha a ser sano y
recio, de modo que se mantuvo aisla-
do. Asi tenin tiempo pura pensar en
las eosas: en las cosas y en log lugu-
Tad.

Iabiasa preguntado kiempre qué
habfin detrfis de las Montafias Roca-
Hosas, ¥ qué habria mfs alld de la tie-
rra gue estaba detrds de las monta-
fas, ¥ entonces gentin en las piernus

tan
s,

ung comezdn de echar g andar hacia
ilghn punto desde donde putiern ver
el mundo, Sentinse cowmo

gran anhelo, pero sinti6 (que Sus -
sias volvian a encenderse caando,
despubs que legd a esp poblacion ru
ral, comprendié gue su anhelo era ir
mis lejos, § Por qué? No lo salila, ui
pengd mucho en ello tampoeo,

Tenin que hacer el trabajo de lu
grania; ¥ posein una  prometetdora
oria de marranos de Tizd, 80 terreno
propio. de mfs de cuatrp heetirens
s cabullo: dodo To que mecesitiba,
fira. mas de lo que tedian la mayor
parbe de los mozos de su edad, Todias
cias cosus le gostabnn, lus miraba con
interés y las cuiddba con inteligen-
gi y esmero cada vez mayores. Pero
ung 0 dos veces habin experimentalo
el sentimieto -extrafio, tan fuerte
cotig ung eonviecion absolita, de que
no habiy nueido para labriego: de que
no habin meeido para vivir encerrado
entre <des wutafias. ¥sto lo ponia
perplejo.

—Viviria como perdide Thera el
valle,—se dijo—Este es mi lugar. v
cutonced, jpor qué no ke de perma-
neeer aqoiy )

Como no encontri respuesta renun
eif @ seguir haeiénfose preguntas,

Henry Méther iba a la civdad de
Helang en el otofo. Tenry wera ol
mejor camarada de Salem. Wran del
todo diferentes, pero simpatizabn el
uno eon el otro, Henry dnvitd 4 Ha-
lent a gue lo acompniiara,

—lie ezcribird al tis Port que vas
conmigo, Fiene dos antomiviles y un
vaserin; eg un chontbre acomodado,
Veremos la eivdad, ivemos al teabro
y nadarvemos ‘en el Sweetwater, Dise-
lo a tu abuelo,

Asf lo Wizo Salpm,

—i Para quéi—proguntd el e pitin
COn. Aspereza.

—Quisiera ver la cindad, whuelo.
exactamente lo aismo ne
Two Fovks; solo que es un poeo mis
gramde,

—Lo ereo; pero Mr. MeHarg mnos
Hevari a pasear en antomévil, v de
ese modo ceonocersmos ja  eomoren,
que es lo que deseo.

Bl fanpitin congintic, Sulem TEETOS
desilusionado, -algo silencioso, Habia
sido wiug repeticitn el viaje a Two
Forks: nads mfs clare ni intenso que
el hecho de gue Salem silo desesba
irmés lejos. Volvio a su erig de cer
dos ¥ a su trabejo y hasta & da es-
tuela superior, en la que entrg csp
otofip con entusiasmo, La mejor de
SIS mAarranas parié en agosto, v en
septiembre, con su ventrepada de ao-
chinitos de pelambre afelpada ¥ lus-

—Jig

trosa, se pand el segundo primio e e

su elage en la foria idel eondade, Bate
trinnfo aeredité o Salem ecomp: arig.
dar, Sin embargo, dos veces, despuds
de haber estado en Ielena, sintis de
nueve el mismo extrafio impulso de
viajar,

Aguel inviernmo fué memoralile por
sug ventarrones. Tode el valle sufrig
en consecueneia; y Ios ‘Bidger por-
dieron ¢l granero wiejo. Fué un in-
viernp large, gon copiesas nevadas, y
la ‘primavera se presents tardia. Ha-
lem mostro musha preceupaciin por

encerrado. |
Cuando fué & Two Forks, To hizo con
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