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Erase que se era. .,

Erase que se era un nifio. No; 1o era un uifio. .,
Mis bien un personajon. Don Félix, era todo en
aquella gran casa de las tias. A su lamade, las sir-
vientas calmosas, apuraban ¢l paso; la “abpé’—qgue
asi la llamaba a su abucla—descendia la escalera,
olvidando las preseripeiones del médico; las tres hi-
jis de la senora se “peleaban” por atenderlo. ..

Y a menudo, Don Félix, hacia descender a la
abuela ¥ apurar 4 las mucimas y discistir a las tias,

para después decirles que habia visto, bajo un al-
mehadon, un alfiler,

Nadie le decia T

élix, a secas. Les parecia (ue eso
o estaba de zeuerdo con la importancia que él mis-
mo se daba, caminando easi siempre con s manaos
en el bolsillo; hablando constantemente en imperati-
vo, porque sabrd el lector que a pesar de tener cinca
aios nuestro buen amizo, se crefa con derecho a tode,
El favor, no existia para él. El mundo terminaba v
comenzaba alli dende las cosas de él comenzaban y
terminaban, ;Qué Don Félix queria comer en el piso
de arrba? Pues alli se tendia la mesa. ;Qué Don
Félix queria gque se le Hevase al ciie? Alld iba €,
las tias ¥ la abuela. ;Qué le interesaba mucho esé
dia ver las tripas del mejor mufieco? Desde ese mo-
Para
cultades

mento habia un muiieco de menos en lacs
Don Félix 1o habia imposible; todas las di
se allanabdn, Pero un momento, ..

15

El personajén

Un momente, que lHeéga Don Félix., 1 Adelante!
Ayl estd ya Don Félix,

En [d escalera ha quedado el eco de la carrera.
Fosiblemente en el piso bajo, una de las mucamas se
ha “tirade” cansada sobre alguna silla y ha hecho un
suspite enorme. El mfierno estd ahora arriba. Se ha
guedado. acechando a 1tm mufieco grandote. Sg¢ rie
mucho; la carcajada hiere las puertas y golpea
todas los adornos. Acaso, mefistofélicamente, es-
tid convencicnda a la poreelana de que debe salic
a divertirse con €l Parece ‘como gue le dijera:
“Famoys g fugur o fuego bonito, ;T nunca te di-
vertistes? Pues japiraiel Vamos ahora que o nos
ve la “abud”. Dospucs, hi te quichras y... jFieras
qué fermoaso vas o estar cuando te hagas aiiicos!
Ahara fa gente wo te hace caso; se ha habituado' a
wvarley lecolvide, Cuanto te vean roto, yendrdw todes
a rendivte homenaje, Unae de mis” tias te dird Ho-
randos jTan linde que era, pobrecito! La olra agre-
gard, pare convencerie de que has hecho bien en
romperic: No sé pora qué te @fliges tante, tolul
recargaba o mesa esa y era de omal gusto. ¥ ja
“abug”, gue pes la que morda en esla cosa—7si o
subré yol—bajard la wista 3 dird come sicmpre:
Este paicen, se lo habiaw regalado a Ofelia cuando
eumplid 12 aiios. Lo trajo tio... jbucno, no me
acuprdo qué thel ¥ después pengard gue entonces
ella tenfa 1 gran deseo de que s hija fuera grande,
grande come para no teswer necesidad de muitecos. ..
(Mitiicco, wen canmigo v después i te quichras o
haces Horer a la familia, micntras yo wie riol”

i Adelante! ; Adelante, Don Félix! Nadie te mo-
lestard, puedes romper el muficco grandote de la
carita de porcelana, ¥ Don Félix salva la puerta v
se sienta sobre un bello almohadén que ha hordado
la mano desworo de su tia, Sebre é] y de [rente, pone
a su muiieco. Y lentamente le arregla el cabello,
como para que se prepare mejor al suicidio.

Mientras hace la “toilette” del muiieco, miremos
a Den Felix, Un saguite largo hasta las vodillas,
esconde la mitad del pantalén que apenas si se deja
ver como con verglienza por debajo. Un riquisimo
cuello de Holanda cae sobre sus espalditas y se abre
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en corazon, para dejar rienda suelta 4 su cabeza.
Tiene la cara empolvada y las piernitas también em-
polvadas. Estamos seguros que se dejd poner polyo
por algunas monedas y que de “yapa' did un beso
cortito, «debide a que hacia buen rato que estaba
sofando con despinzurrarse el muofieco grandote. En
o de sus holsillos guarda varias masitas. El gran
egoiata se ha guardado muy bien de conyidar a su
muiieco. jEs claro, €l sabe bien que la inguietud
sentimental de su amigo puede desaparecer con la
masita y tiene miedo de gie se arrepental (A o
mejar, en vez de suicidarse
se dugrme !

Ahora le habla al mufie-
“El jue-

ga bonito 'de quie le hablé,

co. Escuchemos.

consiste e gque th te pon-
gus a babucha. ;No te gis-
ta andar @ caballbo? ¥

bucno, vo salgo corviendo. Cuendo Negamos a 'la
y L 1)

escalera, e pore de golpe y b te coes 3 te quiehres
la cabesa. [ Vas a wer cénonos vamos a diverbiv! ...
1 Cud lindo es remperse la cabesal” El mufieco le
habra dicho algo que nosotros no aleanzamos a es-
cuchar y Don Félix comienza a realizar su obra,
gie lo tenia intranguilo desde hace varias horas.
i Ya tendrd €l el recurso de echarle la culpa a la
sirvienta que se ha gquedado dormida en la silla, y si
no le creen, se subird a las faldas de Ia abuela y le
hard dos o tres carifiités. Don Félix ha salido co-
rriendo con el mufieco. Estamos por pegar un grito.
La gran consola de la sala estuve atisbando sin deeir
nada, Un reloj remedd ¢l latido del enorme corazin

Anécdota

Grant, ex presidente de los Estados Uniilos,
s encontraba en sw habitacion, Tustrdndose
tas botas, Bu ese momento, entvd in diplon -
tico, el eial con asombra le dijo: §Presidente,
pero es que usted se lustra el calzalo?

—Asi os—contestd Grant—prefiero Tustror
el mio u mo el de los dewmds.

duefia de aquella cajita de mufieca; del otro 1a
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del mufieco ¥ ¢! almohadén se estrujo mas sobre 8

mismo para dormir el suefio largo que bien convicne
a todos los almohadones, Veamosles, Y...

Las tres tias 5

Y ya sentimos el grito con que ¢l muficco S¢ des* ¢

pidia de toda la familia. Al atardecer, vestiran d.c ;
luto las hermosas doncellas de Sajonia y 1as vcn.uC!'
llas de Tasagra. Vibrard el alma grande de la vitTie
na ¥ en los cristales se acallarn los rezos. :
Por tres puertas asoman las tias. Parecen tres mi- g
ficcas que salieran de sus cajas. Tres tis, He
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fiecas, tres puertas, tres cajas. A esas horas, €0 ;”_ :I-
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tres cuartos, de seguro que sostenian didlogos 488G

: y

espejos. ? gi

Las tres se miran; Se dejan adivinar las preguntds:

> : svdlancide |

Acaso no hablaron para no cometer redundane o
. oy et t i
Bien saben todas que cada una de ellas se pregunid S

donde estard Don Félix, Peéro Don Félix 10 quiere
despegarse de su mufiecco y junta los pedacitos. A0
estd llorando. Las tias encuentran prudente cufpat @
la sirviente y se retiran llevando a Don Félix Ean f’l
caitro del hall, Don Félix ha de preferir 1a cald
que mds le convenga v elige aquella...
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La Ti-Jus g

Aquella es la eaja de la Ti-Jus. La segunda de s |

; & ahe
tias, la segunda de aquellas muficeas, La gue 1o §
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decir sino ;pobreciiol ¥ Don Félix necesita uth P&

dén, que sea tan grande como el muficco que ac £

s ce
de romper. La luz de un velador pone ahora i PO
de ternura sobre el azul de la decoraei
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es paquetén y un poco triste, Don Félix ha compres g

dido que tiene una lagrima para el muieco desapi® :
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recido, y llora esa ligrima. No asistird al cntiesro @
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&n. El cuartt &

enviard corong. Lo primero por no ponerse triste f @
e &
o e

1o segundo por estar de acuerdo con la costumb

Mis bien pedird un caramelo y antes dara un p
il

para que no le dipan que le va a hacer mal, Des
volverd a pasar por la vitrina, con las manos €& 5
balsillo, como no dindole importancia al lanto

i

los mufiecos. ..

En ese mismo ewarto, cuande la noche legtt

noche llega siempre temprano para Don Félix—" :
g
3

arrodillard en la cama y rezar la oracién de 19 1
las noches. De un lado de Ja cama ha de estef
ahuﬂm‘

e
fil repetird palabra POr bicics

e |
en clia, POREEE

dard mucho i
ticne Dien presente el 51-11___;;&
dio del romintico muiedd ¥ ; ;
estd pensando en el que Pﬂrdw g
culpa se suicidard al oH¢ =5 ‘
Y colorin, colorado H
Y colorin, cdlerado... Dejemos que S€ du%;:,
Don Félix, sofiando en el muieco que ha d‘- }Irlﬁs'
per madana, No le despertemos; gue la vida i gr
ma ha callado, respetando la enorme dicha del l:ucl" :
Cuando muches suefios lindos se hayan ido Y‘;p 5
to a pasar sebre la blancura de su frente L:;:iﬂ' o
vada ; cuando va no haya para €l muieeos; cteﬂ'.j[éﬁ _

nadie Te diga el rezo que ha de olvidar, ¥3

tiempo €l de gne lo despierten. .. S ottos
i Dejemos sofiar al nifiel. .. { Tambicn g
vemos como se (uichbran nuestras vidas ¥ 80y

s 1l o
el oyt s e R T T RN
mieren nestros mufidcos ! 1 Dejemos nosﬂﬂ’ﬁ' I
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que también nosotros rampemes Munecoss
que ya tenemos la frente arrugada ¥ que

olvidado los rezos!...
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bra la oracitn, pero 80 g
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