(Del libro '‘OCéltiga’’,
recientemente aparecido)

Ya iba para largos afios que deam-
bulaba por tierrns extrafins, cuando
mis deseos de ver a los seres queridos,
me Jlevaron de nuevo a mi aldea, Tal
eomo Ia dejé al marehar, ln encuentro
hoy, luego de fenecer [qué 8é yo eudin-
tos amosl Todo estd como entoneces.
Lag eorredoiras, lo mismo que el mo-
lino harinero, que el tejado secular de
In iglesia, lo mismo que siempre. Con
respecto a las gentes, los viejos con-
servanse erguidos gallnrdamente fren-
te a log afios, no asi log mMozos que,
tomo yo, han sentido sobre si el rude
golpe de log tiempos modernos y en-
elenquos que los avejentan, armgando
sus faceiones de un tenue color palide.
Lios medios de transporte, idénticos, si-
no ser log mismos, c¢on los mismos
alazanes de antaiio, con la sola va-
rinnte que antes relinchaban briosos,
¥y paecificos mansamente se tornaron
hoy, Todo nos habla sérdidamente de
un vertiginose vivir y de una ceterna
conservagion, que, a mi invideme de
suprema alegria al eacontrar lo que
liaee twnto tiempo, afortunadamente,
ganoel,

Tado eonozeo, palpablemente, ¥ nada
ni nadie me deseonpce. Las agras, la
lmerta, el bosque, el rio, el molino, la
ermita, el eementerio, In ventana tosea
de aquella easnchn, desde donde la
duefia de un primer y tierno amor,
sonrid o mis euifas; me recuerdan y
recuerdo con frojeidn. (Al los dias
aguellos, supremos, venturosos de mi
nidtez!

Las genbes, a quienes salude, hablan
de mi, Hamando por mi nombre. Bvo-
ean mis trohanerisg con lo legendario
de la accifn.

~—Adids, seforifo—me diee uny vie-
ja, en quien reconozeo la Dolores, quao
varias veees corrimos a pedradas, in-
saltiindola, todos log rapaces larpeiros
de la aldea.

Por mi parte, acuérdome de todos:
el tecelin, el sacristin, los easeros, la
costurera, el eura, hasta el paragiiero,
que tiene el mismo pito y la misma
racdn, con todos sus utensilios.

jAh, los tiempos que maeren! |Cudin-
tos afios van alli! No los puedo, eon
exactitud, preeisar. Pasaron wveloces,
raudos, vertiginosos, No arrastraron a
madie. No llevaron mi una sola teja
de la ermita, no derrumbaron ni la
wetosta puerta del molino, pues, como
entonces, ocupan su lugar como en el
pasado vivido y legendario,

Todavin, seurrueados y mustios, so-
liamse réunir a] ¢alor de la hoguera,
bajo la chimen¢a secular de donde
pendian gruesas hileras de chorizos y
Jamones; log vesinos de la aldea. Sus
rogtros, o la morrifienta luz del bra-
sero, bajo el velo de la eampana ve-
tusta de aguella enorme chimenea, -
mo en ¢l ayer, es «de un color ligera-
mente smarillo. ¥ todos, con mi na-
tural sorpresa, eomo entonces, ocupan
s lugar. Son ellos, el teeelan, el ear-
pintero, la costurern, el saeristin y el
viejo y santo don IFraneiseo el Cape-
Hin, Falta tan sélo uno, por quien
pregunto, recibiendo sorprendido la
triste nueva,

—j Muri6?

— 8, sefiorito; morren, vaille facer

~ dous amos!

—Polire, gefior Pepifio, Diog lo ten-
ga en la gloria! |Qué hueno eral—
peerté o balbucear,

Tuvimos unns frages hacia su me-
moria, Al rato, ol Capellin rezé por
su alma, Todos, con suma y acendrada

devocin, conbarlamos,

Hablamos ¥ hablé largamente. Me
contaron opa & wnf todas las nuevas
Nabidae en el tiempo gue habia fal-
tado te 1a alden: hubisra pleitos que

- sgimieran en I pohreza de solemnidad
o i de dos ricos que en mis tiempos
" habin econocido; la peste hiciérasa sen-
| tir, aunque benigramente; los rapasos,

virrion aitos, hubian asgdiado log ga-
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1lineros, y se habian casadeo-we __'o
los que commigo tomarom parte En las
agrias peleas de aquellas ruadas in-
olvidables; por lo que respeela a mi,
he habladoe sebre eunanto me habia pa-
sado en tierras lejanas y de aventuras:
el hambre, In suerte, con todos sus mo-
mentos aciagos y felices, los wolgqué
eomo cunentas de un rosario, en rede-
dor de In laveira.

Fijamente todos me miraban, Algu-
no llord. Otrod permanecian mmpévides,
clavando les ojos en el muerto reseal-
dém, El silencio inundaba la negra co-
cipa. Callé un momento, porque la
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1Jha ehe retd, che retd,
eherefami poraité,

nde rejhé chemanduarao
jhiante eheve ehorasé)

Mbaasy opaicha gui
Omboropéa nde Tugily,
nie pyapo oyaitypd,
oityewd nde resay.

Naiporiveima ybyari
ndebe guard yevyi:
ojhasama Lopez cuera
jha moui jheepviard.

Ymaguaré nde memby
nde raijugii tarebd,
ndehe guarinte oicohd
jha nde rejhé emanombi.

{Pattia mia, patria mia,
de bellezga sin ignal,
caawmdo pienso en tn destino
me enfran ganas de Horar!

Dolores los mis diversos
te emponzoiian sin cesar,
en tu corazén anidan,
vierlen tu TMante en ravdal,

Sokre la tierra no existe

para i felicidad:

los Liépez ya se extinguierom,
duien les reemplace no hay.

Tas hijos antes llegaban
en su amor a delirar,
silo para ti vivian

¥ por ti murieron ya.

Asuncitn, agosto de 1024,

NANDERETA NEEME |

JUAN E. O LEARY
Original en guarani y su traduccion al castellamo,
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iJHA CHE RETA!...

Doector Tombs Ozuna pe, caral marangalfi ojayjuba
Randeretd fied.

TRADUCCION

GOMEZ TATO

—iBuenas noches, bhuena sefioral
{El sefior se halle en la compania de
todos nstedes!

—Buenas nocheg—contestamos to-
dos aun tiempo.

—No tendria, bmena y samnta seiio-
ra, unha tacifia de caldo para este
pobrifio que se tolle de friof

La abuela abrié la pueria, luego de
correr la tramea, y con el hilito de
ventisea, entré el pobre peregrino.

Todos, a una, miramos para el recién
Hegado, Su figura escudilida y su sem-
blante amarillento, denotaban el frio
y el eansaneio que lo poseia. Avanzé
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Tymuath reicuariré
fishyajyima reicud,
reyupiriré yhaté
tyreyicha repyta.

Anga gui nde membycuerg
ndergjhé naimanduani,

nde reyd ta remané,

nde raeérao nde yoyai.

Oye raird, oye yues,
rerecomibs ajhapy,
jha oyerévaerd naipori
omoch nderesay. ..

1Jha ehe retd, che retd,
cheretami poraité,

nde rejhé ehemanduarao
jhiante c¢heve cherasé]

El hartazgo conocistes,
hoy es el hambre tu mal,
y después de subir alto
eres un paria no mis.

Tus hijos no be recuerdam,
te desprecian al pasar,

¥y so burlan cuando Toras
con infinita crueldad,

Be fsesinan gin descanso,
prenden fuego a tu heredad,
¥ tus Tagrimas no hay uno
que se detenga a enjugar.,.

jPatrin mia, patria mia,

de helleza sin igual,

eunndo pienso en tu destino
me entran ganas de llorar!

Tuthiiais)

amargura frincaba mis nervies, no de-
jAndome respirar.

Habian pasado varios segundos en
esbe letdrgico abatimiento, enando al-
guien Hamé a la puerta.

—iQuién esf—pregunts Ia vieja in-
corporfindose.

—iAve Maria' Purisimal Gente de
paz, unha limosnifig—contesté la voz.

Alrifse paso lentaments y Ja ¢‘ abue-
la?? avanzd, camino del portal. Ting
si salieron ol ean y el gato, que bajo
sns falidas dormitaban. Sobre Iln tosca
“artesn?’, un gallo espolén cacared,
altanero y asmstadizo.

Ibero-Amerikanisches

Institut

PreuBischer Kulturbesitz

““a caron'? de la lumbre, donde en un
tres-pues humeaba el pote del ealdo,
@ hicimosle un sitie para gue &1 junto
& mosotros so sentara,

Al rato, el recifn llegado terciaba
en nuestra conversicién. Su restro, de
una palidez cadavérica, luego de reei-
bir el ealor de las brasas, fornfirase
algo sonrosado. Sus ojos zegries eran
enormemente vivaces; aparentaba te-
ner 60 afios y sin ser alto, era un buen
tipo de hembre gne fudra.

Al servirle i abuela la conea de
caldo e berzas, eon un ‘‘eacho de
hroa’®, temblironle sty manos, que de
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vez en ecuando estuviera calentando
sobre el bragero.

—Gracias, sefiora; Diod se lo premie,

La abuela, de buena que era, soilo-
zando, le palmoted en el hombro ¥
replicdle:

—En eaga de pallegos no se pide
premies por las buenas sccioned, Co-
ma; sacie su apetito, Después de todo @
no hago mis (ue eumplir con ia vo-
luntad del Sefior.

Nogotros, que permaneciéramos €a-
lados, deseps nos dieron de llorar, La
abuely se arrimé un trecho al peregri-

(Gl e e e

no y le hablo mientras comia eon Lam- g
bre de feling hambriento,
— 1 sefior es de muy lejost ;
Sin contestar bajé la eubeza afir- ;
mando. 5
Meneciond la abnela lugar trag lugar, @
ayuntamiento, iras comarca, que de I%
sobra los conoeis, hasta que &l movid
sug labios: 5
—oy el Campelo e Cugpedrifios. é
Soy de Cuspedrifios. Lejos, pero soy §
de alli... &
* La abucla, y eomo elly nosotros, di- g
mos un salfo sobre nuestros asientos, &

quedanda como petrificados y vaeilan-
tes ante el desconoeilo, eonoecida.

¥n América, yo habia conpeido u
wn hijo del Campelo de Cuospedrifics,
pero lo cierto gue a sus ascendientes,
por la fama hiciéranseme familiares
tan sélo.

Intenté mirarle fijamente y un re-
moto parecide que mo habia hecho des-
aparecer ni las tristezas mi los sinsa-
bores, ni el presente ni el pasado, de-
nuneiaron el amigo que allende habin
conocido y allende quedara sepultade.

Terminara de comer ¢l caldo y I
abuela disponiase a gervirle otra cunm-
ca, que 61 agradecié con efusion. Al
terminarla, ““farto’’ gue se habia que-
dado, hablé y hablamos largamente.

Fuera arreeiara el temporal, Bl vie-
jo relaj sond la media noche. Kl gallo,
sin canfar, semidormido, picoteabn la
borona que estaba solbre I negra ar-
tesq, Ha la lareira chorreaba una gue
otra gota que se filtraba por la chi-
menea, ¥ la wmegra, la espelaznante,
la macabra historia de su vida, escue-
tamente, nos relaté el peregrine.

La peste, la peste megra, que aba-
tiera tanto hogar, llevando tras si fan-
ta y ftanta bhumanidad, levara los
miembros de su familia. Quedara solo,
lnego de perder su mujer, sn hija 3
enfermizo y enclenque 61, solo quedara,

Los acreedores—que siempre habian
sido en mimere erecide—vinieron a €,
llevando a pago los enseres, el ganado,
la casa, filtimos vestigios de la fabm-
Josa heremcia de la que en tlempes
legendarios fuera dueio,

Alejése del hogar, unz noche, In no-
che mis negra y aciaga en la que por
sus mejillag corrieran lagrimag copio-
samente,

Permanecimos tedos silemciosos dm-
rante ¢l lapse que duré la marracidn
de una tristeza sutil y penetrante, Les
ojos de la abuela, lo mismo que los °
del sacristin, que los de la costurers,
invadiéronse prontamente de grandes
lagrimones. Hubo un rato de espera.
En estos imprecisos instantes, lag fae-
ciones del amigo fenecido en tierras
amerieanas; euando la parca lo apresd @
en la cama blanca del hospital, winie-
Tom 4 mi memoria, recordindeme el
encargo de un modo casi olvidade, por
la aeceidn del tiempo,

B triste encargo: D

—Bi legas o ir a Galicin—me dijo @
en el lecho de la muerte mi amige, ins-
tantes antes de perderlo—abiraza o mi
padre... mi padre es el Campelo, .,
abrizalo, enéntale guo Lie mmexto...,
aprizalo, amige leal, umigo mio,, .
abrizalo.

No hablé més. Sus labios cerrdronse
v me aecedib al pedido de 1o hermama
de I Oaridad que venia con un we-
iresco parn animar sus trinsfugas
fuerzas, Cuando quise requerir de ¢l
mis informes ¢on respeeto a su padne,
el tiempo, que hasta entonces fuern

.
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