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Los mis ancianos del pueblo mo o
récordaban haber visto en su vida una b
nevada tan copiosa, :’«
—iCuinta nieve y qué buen aiio se @
preparal—decian los labradores, con- p
templando jubilosos la sibana inmensa ]
que enbria los campos. 4
’ . - [
1 Qué importaba que estuviesen lagd &
faenas agricolas suspendidus r los In- i
briegos inactivos? La momentdnesa D
sensacién de muerte era nuncio de una @
vida mejor. La Naturaleza se eompla- LE;
¢e, para bien de los humanos, en pa- b4
radojas tan sorprendentes como ésta. :ﬁ
Grandes y chicos estaban cobijados -
en las easas. jQuién se aventuraba a 5
salir con més de . un metro de nieve ; @
en las ealles? De los tejados, que ape- %}ii_
nag podian contemer ftanto peso, se '%‘%M’N‘&g
desprendian grandes bloques, que i
numentaban los peligros del transito.
4 El pueblo parecia efectivamente
@ ouerto.
] Una ventana se alrid en una de las
'3”) casas de las afueras, Y por la ventana t
5 asomaron una mano exploradora pri- de jerez! [La manta de viaje, que estd lejanos, eseurrieron el bulto. Quedd THufn de aqui, no sé adénde, euandn
€ 1 / : : a5 ; v
g mero y el busto de una moza rolliza sobre mi cama! [Pronto, pronto! Telipdn eomo pdjare que acabn de sa- perdi el conocimiento y cai sobre lu
@ wespués. Miré la moza a lo alto y se La cocina se puso como un asena. lir del nido al mismo tiempo que los nieve, Si no es por usted, don Ful:
‘:‘:‘) cercioré de que la mevada mo llevaba El fuego, las sopas y el jerez hicieron piijares padres caen en la red de un gencio, ..
i . . . £ 5 y . ; . s . y's . .
® Ccamino de eoncluir. Mird a las eras, de Felipin otro hombre. Sus ojos, fe- cazador, Sin nadie que le guiase, no Hileneiosamente hizo el maestro una
@ poeo distantes, y exelamé mientras briles, lanzaban ehispas. ¥ su boea snopo lo que era un oficio. i Comer? visita a la vieja edmoda en queé ence-
,'( g ¢on la diestra hacia Ja seiial de la eruz: volvié a lanzar palabras, Lo que las wvecinas quisieron darle, rraba sus escasos ahorrbs. Tomd unas
: ] —iBendito sea Dios! jPues no se —iGracias, don Fulgeneio, gracins! mientras quisicron. jDormir? En las  pesotas, que ge pguardd, y dijo inyi-
va don Fulgencio al eampo!... jQué [Le debo la vida! jPara mi es usted.. eras, sobre los montones de paja, en tande a Felip6n a que le siguiera:
rareza tiene este sefior maestro! ;Ha- mAas que mi padrel verano; en los quicios de las puertas —Abhora que has entrado en calor,
ga la Virgen que retorne con bien! El maestro, impresionado, detuvo durante los meses crudos. Felipén era has comido v has bebido, para qua tea e
Y volviéndose a persignar, cerré la con el pafiuelo las ligrimas que se le bueno. Jamfis en sus dias de hambre, entones del todo vamoes a day un paseo "
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moza la ventana.

Era domingo. Libre de la chiguille.
ria don Fulgencio quiso aprovechar las
primerag horas de lag tarde para su
solitario paseo dominguero. No le arre-
draba la nieve. Por nada del mundo
habria renunciado €1 al paseo este dia.
IIna nevada asi era el espeetfieulo me-
jor que se le podia brindar. Precisa-
mente, no habia para él encanto com-
parable a éste. Envuelto en su pesado
capote de monte, provisto de una re-
¢ig eayada, iba don Fulgencio avan.
zando sobre las huellas, apenas per-
ceptibles, de la earretera real.

Sintid de pronto una gran sacudida,
v se detuve. Un enerpo humano yaefa
a dos mefrog de 6l. La nieve empezaba
a cubrirlo, Pareeia caddver. Don Ful<
gencio 10 reconoeid en seguida, Le co-
gi6 por las mufiecas y advirtiendo que
el pulso, aunque muy débil, no habfia
cesado, empez6 a dar voces, mientras
incorporaba trabajosamente al caido:

—iFelipén, Felipin!

Y Felipén, frio como un témpano,
con la cara’ amoratada y eontraida,
abrié los ojos ¥ como idiotizado miré
a don Fulgeneio,

—Péro, muchacho, jqué haces aquif

—preguntaba el maestro, mientras euw
bria con su capote a Felipén para que
reaceionase y sosteniéndolo volyvia con
¢1 haeia el pueblo.

En todo el eamino no pudo Felipén
pronunciar una sola palabra. Con el
cuerpo tembloroso, castafieteindole
log dientes, limitGbase o dirigir a su
salvador miradas en que se leia la gra-
titud.

Ya en la casa-escuela, don Fulgen-
¢io empezd a dar voees de mando:

=—jA ver! jEchad lefia abundan-
te! jHaced en seguida unas buenas go-
pas! [Traed del gomedor la botelln

eseapaban de las ojos.

Felipin era un caso..Tenfa doce me-
ses cuando murig gu padre: poco mis
de doce afios enando su madre siguié
el mismo eamino. Habia dejado ya de
ir ‘g la escuela, SBus parientes; todos

que no fueron pocos, atentd en lo mis
minimo ¢ontra la propiedad ajeng,
Ahora, contestando al interrogatorio
del’ maestro, acaba. de confesar:
—-En el pueblo estin cerradas todas
las puertas. Llevo dos dias gin comer.
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por la nieve; por esa picara nieve que
ha queride tragarte. No te quites la
manta. Desde ahora es tuoya.

Llevaban recorrido medio kilémetro.
Detiivose don Fulgencio y habld asi:

—TFelipdn: fijate en ese frbol, en
la rama mis grande, jQué ves en ellad
Eso es un phjaro, El pobrecito, como
ti, no tiene quien le atienda. Miralo,
tembloroso. Bin dudy padece hambre,
Todo lo ha eubierto la nieve. ¥, sin
embargo... Repara bien en lo que ha-
ce. Hin duda, el instinto le ha hecho
adivinar que en esa gruesa rama don-
de se ha posado deposité el viento al-
guna semilla. Foreejea con las ofing y
¢on ¢l pico. Poeo a poco va retirando
1a nieve. Ha dejado ya al descubierto
un buen trozo de rama. Ha conseguido
dar con In semilla. Mirale con qué sa-
tisfaeeidn lg devora.

—Bi, 8. Come y pia alegre—excla-
mdb, goroso, Felipin.

Y afiadié el maestro:

—Ya wves: el pajaro ha eomido en
plenn nevada con sGlo su esfuerzo, sin
esperar a que los veeinos abricran las
puertae, No entiendes la leceién que
te da el pajaro? g No ha de pader con
sus manos un mozo como ti lo que ese
pajarillo son sus uiias débiles?

¥, comprendiendo, tomd el mozo una
resolugién rapida,

—jAdids, don Fulgencio! Me voy
para siempre de donde sélo supe ser
un vago. Voy a la eciudad. Trabajaré
en lo que pueda. Quiero ser como los
phjaros. ., Con las uiias arrancaré la
tierra si es preeiso para que no me
coja otra nevada asi.

—Dios te guie, hijo. Toma estas pe-
getas para tus primeros pasos. No ol
vides 1a leccidn. |'Y benditn sea la nig-
ve, que ha traido la felicidad para’ ti
y para la tierra!
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