Para ‘‘Fray Mocho'’.

De todos mis recuerdos de Paris,
donde he vivido muchos afios, ningu-
np ha guedado tan grabado en mi me-
morin, como lag historia de amor do
nna pequeiia vendedora de violetas,
tan conmovedora era por su mobleza,
su emocion y su sencillez,

Era en el barrio latino, adonde acu-
dian doce mil estudiantes, procedentes
de todos los puntos del globo, y am-
bulaban por aquel rineén de Paris, si-
tuado en la orilly izquierda del Bena,
entre la Sorbona y. el Colegio de
Franecia,

Entre los cafés, frecuentados exclu-
sivamente, por los estudiantes, el més
conoeido era el que llevaba el nombre
de café d’Harcourt,

Tuvo sus dias de celebridad trigiea.

En ung batabola, un estudiante di6
muerte 5 un agente de policia. T.os
estndiantes se insurrecelonaron y le-
vuntaron barricadas en el barrio.

En la orilla derecha, en la Avenida
del Bois de Boulogne, la mis bella y
la mas aristoerdtica de lag calles de
Paris, vivia en un palacio el sefior
M..., compatriota mio y hombre muy
rico. Reunin en su mesa a la mejor
sociedad y las més bellas artistas.

Un dig me manifestdé sa deseo de
ver de cerca lg vida de los estudian-
tes y de la bohemia del barrio latino.

—Venga un din—le¢ dije—al café
d’Harcourt. Yo vivo cerca de alli
Aviseme con tiempo y le esperaré...

Inmediatamente me di6 eitg para el
préximo sfibado.

Adn cuando habia nevado mucho,
fué exacto. Las bromas y lans ocurren-
cins de los estudiantes desencadenados
por su juventud y la libertad de gque
disfrutaban alli le divirtieron mucho,
v el gefior M. .. se retird ya muy avan-
zadn la moche. Ln nieve eafn mfis
abundante v el frip era inftenso.

Cuando estuvimos fuers, y mientras
buseaba con lg mirada su ‘‘eoupéd’’,
vimos una muchacha de unos 17 o 18
afios que se hallaba 2 la puerta del
café, Parn entrar en calor batfa las
manos y golpeaba los pies, ealzados
con zuecos. Iha vestida por completo
de negro, Hevaba una falda muy rafda
¥ un chal de lana negra, que, coloeado
sobre su eabeza enenadraba su sem-
Blante de virgen, muy palide.

Apenas mos divisé se incling haeln
un canasto que tenia delunte y tomé
un pequefio ramo de violetas para
ofrecérselo a mi amigo. Pero al darse
cuenta, por el hermoio abrigo de pie-
les que levaba éste, de que no se tru-
tabg de un estudiante, tomd rhpida-
mente otro ramo con la intencién de
aprovechar la oportunidad y vender
los dos a la vez

—Diez céntimos cada uno, sefior—
dijo eon voz suplicante.

Y mientras el sefior M... se quita-
ba sus forrados guantes para busear
unas monedas, yo le dije eén Arabe.

—iQué vida mfs terrible la de esta
desventurada! Verse obligada a per-
maneeer de pie a la intemperie o este
hors, con esta nieve y con este frio...
Y todo para consegnir algunos eén-
timos...

Mi amigo la pregunté entonces:

— Cufintos ramos quedan en ese
canasto, sefiorita?

Febrilmente los conto.

—1Quinee, sefior! — respondif mi.
rfindole ansiosamente con sug grandes
ojos nzules.

—Bien. Yo se los gompro todos, a
eondicion de que regrese en seguida
a su casa. Y al mismo tiempo arrojh

en ¢l canasto una moneda de oro de
veinte francos.

La pobre muehacha guedd atontads.
Miraba la moneda de ero, sin animar-
we 0 tosarla, sin saber qué deeir, ni
qué pensar, Posiblemente creyé que la
moneda no era buena,

—1Y bien!—exelamé el sefior M.—
i A qué espera? jNo la he dicho que
tenfa que marchar en segouida a su
casat

—Petn... pEntonees, es clerto, se-

LLa pequena vendedora
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fior? ; Me da usted eso para mif{—pre-
guntd con voz ahogada por la emo-
eifn,

Mi nmigo se eché o reir y la dijo:

—Tan e¢ierto como es. ¥ mo tenga
temor alguno, la moneda no es falsa.

La muchacha enrojecid por haber
dejado traslucir sus impresiones.

El earruaje se habia acercado ya y
ge detdvo ante mnosolros, y mientras
sibfa el sefior. M... y se inclinaba
para arreglar la manta de piel que le
cubria las piernas, la muchacha tomé
apresuradamente cuantos ramos cabian
en sug manps y con un gesto lleno de
plegancia los arroj6 a los pies de su
generoso donante.

Y en la triste calle desiertn y soli-
taria yo distingnia la delicada siluety
de la joven destacarse en el blanco
{fondo de la nieve,

recuerdos de
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vertirnos con todas las bromas de los
divertidos estudiantes, cuando, da
repente, el sefior M,,. me pregunto.

—4 Y la pequeiia vendedora de vio-
letagd g Bstd siempre en el mismo sitio?

—Creo que si,—le respondi—Yo no
la he vuelto o ver desde la ofra noche,

—4 Udmo es esof

—Porque yo entro y salgo por esta
puerta gque da a la ‘‘Boulmiche’’...
Asi se llama en el idiomg de los estu-
diantes al Boulevard Saint Michel,
mienfras que ella se situa en la parte
qua da hacian la Sorbomna, del lado
opuesto.

—Sabe usted que no esti mal del
todod?... jPor el contrario la encuen-
tro hasta bonitall...

—8i. Es vistosa y su chal de lana
encundra bien su cabeza de virgen...

—jPor qué razbn llevarf esta vida
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Ella—Qué jno me llevas al balle en el '‘Mangana Hotel''?
El—;Para qué? [Para gue lo pases tan aburrida como el afio pasado, que
no hubo uno que te gacase o bailar!

Llegué, a mi vez, a mi casa, satis-
fecho de halrer provocado aguel aeto
de generosidad, uniendo mi pensa-
miento al de la pobre desventurada
para caleular enfintos ramos de wviole-
lns tenin que vender para conseguir
uns ganancin de véinte francos,

Una semana después, el sefior M..,
me manifestd que pensaba volver el
sfibado siguiente, y, en efecto, fué,

—Me parece—le dije al verle—que
le hn tomado usted el gusto n estn
vilg de estudiantes.

—4 me respondid sontriendo.—Hs
muy divertida y ademés eso altera
un poce ln monotonin de la vida de
apciedad, lena de etigueta, de proto-
colo y de farsas ridiculas.

Nos instalamios y comenzamos a di-
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de misering y ningfin estudiante se ha
inclinado para recoger esa flor, que
vale més que eualquiera de estas jo-
venes que vemod por aquif

—Quién sabe! Acaso prefiern ella
venderles g lo puerta del eafé sus ra-
mos de violetas a 10 céntimos... gue
venderse ella en ¢l interior por 10
francos. ..

11 sefior M.,. se eché g refr y me
dljo:

—yCOree usted en la virtud de las
mujeres, y principalmente de las de
agui, de Paris... y mis que mada de
las del barrio latino? Se ven mujeres
del mundo, .. y del mejor, casadas y
madres de familia entregarae por una
joya o un vestido,..

—No obstante, — la respondi, — hay
muchng exeepeiones. .. He conoeen mu-

chas ohreras de una virtud ejemplar,
irreprochable.

—No sen usted inocente,—me res-
pondib.—Todo depende del precio...

—Fn mi sencillez,—insisti, un poco
amostazado,—ye no he podido jamis
comprender, ni concebir, ¢émo puede
encontrarse placer em un amor que se
obtiene con dinero econtante y soman-
te, eomo pudiera eomprarse un gato,
un pequeiio gato de Angora con una
piel snave, fina, que se acaricia con
deleite, mientras que el animal ge de-

ja acariciar sin mayores preocupa-
eionps.

El sefior M... derrochaba sumas
fabulosas con artistas... comprendid

la alusi6én, no continuf el tema y cam-
bi6 de econversacidn.

Pero aquella noche ge retird tempra-
no. Se levantd, se dirigié hacia la
puerta donde esperaba enconfrar a la
vendedora de violetas; y, en efecto,
all{ estaba, siempre con la misma fal-
da, el mismo chal, los mismos zuecos y
¢l mismo canasto de flores,

Maquinalmente tendié la mano con
el ramo de violetas, pero al reconocer
al sefior de la moneda de oro, tuve un
gesto de pudor, un eserdpulo, y no se
atrevi6 a hablar. Entonces &l la dijo
amablemente:

—iQuiere usted darmeé un ramo, se-
fioritaf

La muchacha we apresurs a ohedecer
v &1 le di6 una moneda de cineo fran.
Cos.

—No tengo cambio, sefior. jQuiere
permitirme que vaya a busearlof Co-
loed el canastg de flores cn el suelo,
como en garantia de la moneda y se
digsponia g marchar euando mi amigo
la dijos:

—Pero no, sefiorita. Eso no vale la
peny, gufirdese la moneda.

Y la muchacha se eonfundia en
agradecimientos, repitiendo:

—Gracias, graeias, sefior! (ks ms-
ted muy bueno!—Y sus phlidas meji-
llas se tifieron de rubor con lo cual
se embellecieron.

Fl sefior M...
momento y la dijo:

—No la agradaria tener un peque-
fio puesto de flores, en lugar de estar
aqui eomo una mendiga, vendiendo
ramos g 10 céntimos?

—10Oh!—exelamf ella con tristeza.
—Para eso seria necesario digponer
de dingro... de mucho dinero... Dén-
de quiere usted que yo lo encuenfre?

— Cufinto necesital

—1Oh! No lo 86, siquiera,.. Jamfs
he pensado en ello... g A qué hacerse
ilusiones y eastillos en el airef...

—Quién sabel jAcaso un dia llegue
a favorecerla la suerte... Pero es ne-
cegario saberla tomar donde se en-
cuentra... y al vuelo,..

Yo miré a la pequeiin. Estaba en-
tretenida vendiendo flores a mucha-
chas que salian del eafé y no parecin
haberse dado cuenta de la pérfida
insinuacion del sefior M...

Al volver g mi easa, me hice In re-
flexién siguiente: Acnso se verd al-
gin dia a esta muchacha en su ca-
rruaje, por la orilla derecha, para eaer
luego, agotada su juventud, en la ve-
jez y en la miseria... ecomo oeurre a
tantag otras semejantes a ella.

la contemplé ur

Tres dias después, al entrar por la
tarde en el café, distingui, con gran
sorpresa mia, al sedor M..., gue se
hallaba senfado junto a uny mesa y
leia un periddico.

—C6mo! —exelamé, — ) Usted aquit
Decididamente le ha tomado el gusto
a 14 vida bohemia.

—TRata tarde estaba libre y solo, ¥
come ne tuve tiempo de avisarle, vine
aqui, a la ventura, con la esperanza
e encontrarle.

Comprendi inmediatamente que no
decin la verdad, y que me ocultabs
algo, y para saber a qué atenerme, le
preguntés

— Ha vuelto usted a ver a la mo-
chacha de las violetasy

—No... No,..—me reapondit se-
camente.
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