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La forma de contestar econfirmé ra poner un pueato de flores, iba yo Una noche al entrar en el café vi tino donde he pasado los més bellos
mis dudas. Apenas me insfalé, me a ofrecerme a &l, como ofrezeo mis a uno de mis compafieros de barrio afios de mi juventud. Y siempre he
dijo: ramos de violetas. Sin duda su amigo conversando con ella. Cuando entrd le ido a comer al ca fé d'Hargourt.

—3Qué lo pareee que nos fuésemos
a ofro cafél

—Son todos iguales o parecidos,—le
ilije.—Perg vamos si lo desea.

—8i. Vamos,

Nos levanfiamos para salir, Esta
vez en lugar de marchar hacia la puer-
ta donde se encontraba la vendedora
de violetas, 61 se dirigié hacia la del
houlevard. ..

Perp, como teniamos que ir al café
del Pantheon, debiamos pasar por la
pequefia plaza de la Borbona, a pocos
pasos del lugar en que s¢ hallaba la
muchacha, Al verla, le dije:

—Alli estd. Siempre en su puesto..

Pero 61 eontinué eu eamino sin vol-
verse siquiera,

En el café del Pantheon, me mani.
fegté que era mas divertido el de
Hareourt, y ese pretexto le sirvid para
levantar la sesion...

—Voy a acompaifiarlo. Estd usted
muy lejos de su casa.

—FEn abgoluto, —le respondi.— No
tengo mhs que cruzar el Colegio de
Franeia. Vivo en el bonlevard 8f. Ger-
main, easi enfrente. Prefiero caminar
un poeo antes de acostarme.—Y mos
4eparamos. :

Intrigado per conocer la causa de
su visita imprevista, tomé nuevamen-
te el camino del café d’Harcourt y
me dirigi haeia la muchacha. Para en-
trar en materia la c¢ompré un ramo
de violetas.

— Cdmo va, seforita®—la dije,

—RBien, seiior. Muchps gracias,—
respondis ella tranguilamente.

Después de una corta pausa, ex-
elamé;

—A propbsito... ¢ ¥ ese puesto de
{lores?

—1Ah! jLe ha contado su amigo?

—Por supuestol—me limité a res-
ponder con esa seguridad que no dice
nada y ‘que tampoco compromete lo

penst: He aqui una vendedora que
tiene que estar dia y noche entre el
bharro y la nieve para ganarge un par
de franeos diarios y pfreciéndola mil
franeog haré de ella lo que quiera...

Lnego se echd a reir, agregando:

—Habia que ver la cara que puso
cuando yo le dije: Guérdese su dine-
ro, geiior. Prefiern vender mis ramos
de violetas, a 10 céntimos, a vender
mi corazén y mi cuerpo... 8i usted
desea mujeres, mire a todas esas que
estin en el eafé, todas estin en venta
vy no son earas... por diez francos, y
alin por menos. ..

De pronto se abrid la puerta del
café y salié una mujer a la que deno-
minaban en el barrio ‘‘La Pantera’’,
vy pasé junto a mnosofros con un aire
majestuoso.

—Bsa era como yo, vendedors de
flores. Ahora ni me mira, pero espe-
remos al final. Yo prefiero mil veces
mi oficio al snyo y =i llegara un dia
cn que yo quisiera entregarme serd

rogué que viniese p acompaiiarme y
acepto.

— Haee mucho tiempo —le dije —
que conoees a esa vendedora de vio-
letas?

—@3i. jPor quaf

—Porque yo la admiro, ya que con
gu belleza y juventud podia substraer-
ge a esa vida miserable y vivir bien,
al abrigo de todas las necesidades.

—Ahl—me dijo—Voy a darle a
usted la elave de ese enigma, Ama o
uno de mis eamaradas tan pobre como
ella, si es posible, y por mnada en el
mundo le seria infiel. No la han fal-
tado realmente, ocasiones, pero no
hay nada que haecer,., Eso le expli-
carf a usted por qué nadie aqui la fal.
ta al respeto. Ella sabe en seguida
poner las cosas en su justo mitio.

Entonecesa lo comprendi todo. Era el
amor, el divino amor el que como di-
cen, es mis fuerte que la muerte, el
que daba a esta muchacha el wvalor
ne¢esario para resistir a todas las ten-

EN UNA EXPOSICION

De todos los camareros no quedd
mfg que uno, llamado Carles. Era al
gque acostumbraba a servirme, Siem-
pre que me viG entrar &6 precipité
haein mi para saludarme con alegria
¢ informarse de mi situacién, Luego
me dirigié la pregunta tradicional:

— Va a almorzar?

—8in duda, Carlos. Bl menit de cos-
tumbre, ;Lo reeuerdat

—8i, seflor. Sopa de cebolla Bur-
didiesse y cassoulet, con un wmedio
litro. de vino gris de Lorena. §No
es esol

—Asf pg, Carlos. Lo felieito por la
buena memoria.

Antes de prepararme la mesa, fud,
como de costumbre, a buscarma los
diariog y reviatos.

Cuando volvié eon 1n comida le dija:

—iMe parece que no queds ya n-
die de nuestro tiempo, verdadl

—No sefior, Todos se han dispersar
do, ¥ son poeos los que permanecen
fieles, como el sefior, Ademis—agre-
a6 con tristeza, — In bohemia estd a
punto de desaparecer poco a poso...

Mientras yo tomaba mi sopa, Carlos
volvih y me dijo:

—8in embarge. Hay agui una per-
sonn a quien debe usfed conocer.

— i Dénde esth, Carlosf

—AllA enfremte. Al ofro lado del
salin,

Pased la mirada por fodas mesas,
pere no reconoei a ninguno de log qne
ge hallahan comiendo.

-—No reconozeo a nadie,

—Fijese bien en aquel gefior rubin,
gue estd frenfe a la dama que lleva el
somhrero con plumas hlaneas.

—Y¥Yna los he mirado.., Ella es
linda, ..

—iNo la reconoce?

Lia volvi a mirar y respondi nega-
tivamente. Sin embargo, aquella ca-
breza no me erg eompletamente desco-

mis minimo. nocida y me parecia haberla visto en
—1Y qué le parcee a usted?—me olra parte.
; pregunts ella. ] 7 —Pero si la veip usted todos los
s Yo me encontréd en una situacion diasg. ..
i comprometida, porque el sefior M... — i Déndat
| 8 no me habia dicho nada, —Aqui mismo~—Y antes de darma
3 X En aguelly époea yo seguin el eursa tiempo para adivinar, agregd—=Si, es
I de cieneias politicas que dietaba la pequedin vendedora de visletas que
1 Mr. Gurel, y en la primera leccion de se colocaba alld en la plaza de la Sor-
4 { 4 diplomacia nos habia ensefiado que hena,
;. l ﬁ%, ol diplomftico debe siempre dar a en- Yo abri los ojos, admirado.
ll @ tender que sabe lo que ignora, y que —En efecto — exelamé, — Es ella,
31 ignora lo que sabe. Tratar de ensayar Tero edmo quiere usted que la reco-
-'I esta mixima con una pobre mucha- nozea nadie ¢on exze hello sombrero y
1 g eha, me repugnaba, a pesar de lo que :Bl.—lqlllé manera de pintar el agua! [Bi realnmente parece aue me estd ese traje. Ademfs ha engordado...
o AT i . 2 p
7 g It,lsitﬁ n].\I ?:;fl}o P;:i::;:? : ]r-‘aSﬂ]\:i?(?:lﬂ:;?n q;l:. mDI.:vli.l.:EW so siente hasta la humedadl Y vimonos, Précoro, porqus ya sabes 8 '\._(l‘]?lﬁufi f gt L i;‘ -""I‘-‘m[“"“”"
4 ; % . 1a paicologhs que a mi ln humedad mo sients muy mal por el reuma. doctor P..., profesor de mu-
menina, ““que la mujer mis ignorante cho talento y de un gran porvenir.
puede envolver al hombre més inte- —j Estéin casados o,..9
o ligente?’. B —No, no. Casados en el registro ci-
b3 Tnsayé pues de poner en practica o giouien que me nme ¥ a quien yo taciones y sufrir todas las miserias vil, ¥ por la iglesia. Con todas las
- 7 la diplomacia a4 mi manera, y Tespon- . v 3o g1 quo busea comprarme, de la vida. de 1n ley. Usted debe haberlos cono-
o JE der con frases cquivocas que no de. Salieron entonces unos estudiantes Me eref en el deber de hacer saher cido cvando €] era estudiante pobre
¢ § AN :‘“‘]"_ en m.lst.nnm-a.. : ., gue gritaban alegremente y la mucha- a su amado aquella prucha de fide- ¥ elly vendia violetas. En cuante pu-
g —Eso depende, sefiorita,—exclamé. ¢ha me abandong para ir a ofrecerles lidad de la muchacha, y referi ln aven- dieron se casaron...
-——_gDn]mnda de gué? Flote, tura del sefior M..., su confugifn, y Y por eierto que bien se lo mere-
3 —De ¢6mo s miren las cosas, ., Yo reanudé mi eamino pensando. terming diciendo: cid ella — continué Carlos. — Jamfs
-3 —4Y eémo las eonsidera usted? Fata mnchacha habla como un libro,  —Cnente usted todo esto a su ami- hombre alguno obtuve de olla mi esto

—Ah! Existe el pro y el contra...
—Y al mismo tiempo pensaba,—Dia-
blo de muchacha, es picara,,.—Y bus-
caba la forma de salir del atelladero,
euando de pronto, bajando la voz,
me dijos

—Perp, sefior. Las mujeres no fal-
fan... Bl puede pagarse el lujo de
pretender marvquesas y duguesas. Pero
por lo visto eso mo le basta vy busea
variedad, Esa clase de hombres creen
que todas las munjeres se venden y
que todo es cuestién de preecio...

—|Calle! — pensé yo.—Se pudiera
decir que esta muchacha ha oido nues-
tra conversncidn del otro dia.

—Pero usted le ha dicho & mi ami-
go todo esof—Ila preguntéd con una se.
creta satisfaceidn,

— XY por qué not Yo no tengo pelos
en la lengna. Ademis, — continnd, —
Gl creyd que ofrecidndome mil fran-
cos, con el pretexto de ayudarme pa-

v esta virtud es rara, sobre todo en
Paris, donde las tentaciones son foer-
tea y abundantes, y enando se tienen
gue sufrir tantas privaciones y mise-
ria. Esta virfud es rayana al heroiamo.

Yo me sentia contento y feliz de
que aquells muchacha hubiese dado
semejante leceién al sefior M..., al
mismo tiempo que confirmaba mis pa-
labras, de que mno todas las mujeres
son iguales, y no se puede obtenerlo
todo por dinero.

Comencé a sentir por aquella mu-
chacha una admiracion sin Hmites, a
causa de la honradez de que habig
dado prucbas.

Pasaron los dias y siempre que yo
iba al eafé, no dejaba de eomprar unos
ramos de violetas, interesfndome siem-
pre por lp marcha de su negoeio. La
muehacha pavecia giempre contenta y
feliz. por su suerte.

go, pues le produeird un gran plapeer
ya que constatarf eufnto ey el amor
de esa muechacha, y cufinto tiene de
verdad y de sincero, sobre todo en los
tiempos que corren y aqui en nuestro
barrio.

—Oh!—mep respondié el otro.—Il
lo sabe bien y también 1y ama muche
v sufre horriblemente, no sélo a eausa
de su pobreza sino tambifn porque
conociendo su gituaeifn ella le ha pro-
hihido defenderla en lo més minimo.

—iQué clase de hombre es?

—Un trabajador inteligenta.,, ;Oh!
Llegard sin duda... Ya lo verd...
Llegard y hari rfipidamente su ea-
mino., ..

Han transeurride diez afiod. Todos
log estndiantes de esa époea %e han
digpersado por todo el mundo. Casi
siempre que he pasado por Paris he
ido p dar una vuelta por el barrio lw

~—a hizo sonar la nfia del dedo pulgnr
econ los dientoes.

Una vex hubo un rico de la orilla
derscha, y que vivin en la Avenida del
Rois, que vino a ofrecerla mil franeog
por un paseo sentimental. Pero ella
—dijo Carlos—lo mandé a ppseo con
tndos los honores dehidos a su casta.
No hay muechas mujeres que puedan
decir lo mismo.— ¥ termind Carlos,
con su bondad filoséfien.— Justo es
que alguna vez lg virtud sea recom.
pensada.

Luego, con toda majostuosidad fué
a busearme gl gogundo plato.

Aquel dia, partf del barrio latino
m&s contento que de costumbre, pen-
gando en que estn aventura parecs un
cuento; ¥ sin embargo se ha desarro:
1ada apte mis ojos, en pleno Paris ¥
en plénn barrio latine... Y lo mfs
original es que no es la Gnica de oste
género qua ConoReo. ..
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