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Muy corta era lag historia de su
corta vida. Pertenecia a una familia
muy moble, pero también muy pobre.
El padre, espiritu caballeresco y so-
iador, que parecia arrancado del cua-
dro de ung remotisima edad y venia a
encontrarse de pronto en el fumulto
de los tiempos actunles sin fuerzas
para afrontar ung sifuaeién muy dis-
tinta de la que &l seé habia forjado en
sug suefios de imperecedera grandeza,
El golpe fué rudo, ln melancolin lo
arrastrd hacia la tomba, dejando a la
esposa v a la hija desoladas.

Ln alegria de vivir, que era intensa
en ¢l corazin de Delia y de la madre
que la idolatraba, la preservd de los
tlesesperados momentos en que la eria-
tura apareee débil ante la erueldad
del destino y la inecling a pensamien-
tos tenebrosos.

Delin ¥ su madre sentianse, si no
del todo felices, satisfechas de wvivir
con nng modestia franciscana en la
que no faltaba la fascinante poesia.
Vivian con sencillez, tranquilamente,
gin deseos ni aspirnciones.

Sin embargo, un dia conmovid a las
dos mujeres nn afin, ain euando, al
parecer una de ellas, 1a mas joven, era
ln Namada a fomentarlo.

CUomenzd sin que lo notasen, en ung
severa estanein, en una oficina comer-
eial adonde las habia econducido un
aviso inserfadeo en un diario, per me-
dio del enal se sclicitaba unas dacti-
lografas, Madre e hija ofrecieron sus
servicios que fuerom aceptados pre-
vias lag pruebas rendidas satisfaecto-
rinmente, exigidas por el jefe de Ia
easa, quien s6lo entonces se dignd di-
rigirlas algunas palabras.

Estas parecian medidas, justamente
lns mecesarias para informarse de
quiénes eran y de dénde venian; y
como sdlo entonees llegase a siuber qua
eran madre e hija se permitid una
frase que sofiaba extraordinaria a sus
propios oidos, Les dijo:

—Pera si es inereible... Cualquie-
ra diria que eran hermanas...

El era un hombre muy rigido eon-
sizo mismo y eon sus empleados, muy
dediendo al trabajo.

Decir hombre, es decir mucho por-
que en realidad mo era mfs que un
muehacho que eontaba menos afios de
loe que aparentuba tener, o se eslor-
zaba por aparentar, econ la austeridad
de su porte, actos y diseiplin

Fra, sin embargo, sorpre
transformneion que se verifica
ra en 6l; notdbase en la expresiin de
sn rostro y eén toda su persona...

Pero eran raros los momentos en
que esa transformaeién se notaba en
aquel tenaz trabajador que aparecia
continuamente encorvado sobre sus
cartapacios, telegramns y boletines,
dominado por la fiebre de los negocios.

Después de algin tiempo de hallarse
bajo su dependencia la condesa Doro-
tea de Guidobaldi y su hija Delia,
parecia ser un privilegio exelusivo de
laa dos el poder advertir en el *‘sefior
Daniel’? esos fugaces momentos da
transformaceidn, la existencia de ecsa
fascinadora alegrin,

La primera vez que le vieron sonrefr,
que le oyeron hablar con inngitada
amabilidad y entusiasmo, de personn
franen, comunicativa, jovial, que deja
81 corzin al deseubierto ante su in-
terlocutor, se sintieron profundamente
emocionadas, Cada una do ellas tem-
16, asombrada, por lg otra y ambas
tuvieron temor de que pudieran dar
cabida a un indtil y dafiino amor, en-
cendido por aquelln Nama disimulada
an In sombra ¥ que no habria de ger
correapondido jamfs,

Asi comenzi el snefio vislumbrado,
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[Tn dia el “‘sefior Daniel’ confid a
Delin gue en sus diferentes negoeios,
atendia también el de las pelienlas
cinemntograficas ¥y que habia tomadoe
parte en una grandiosa representacién
como actor prineipal, pues &l también
ereaba en sus ratos desocupados, lo que
le producin pingiies gananeias toda
vez que le pagaban muy bien las casas
produetoras,

A fodo se puede y se debe llegar
n luerza de voluntad y #si un indus-
trinl puede muy hien ser en los inter-

fuesen de paseo, de visitas y a una
funcion religiosa, en los fres cuadros
en que hLiabia de tomar parte.

Tenian que representar un enadro
de la vida ordinaria, un matrimonio
en ese gran mundo gue ellas tan bien
conoeian,

No tenfan que preocuparse en lo
referente a trajes las dos improvisa-
das artistas, pues tanto ‘‘la novia?’
como a la bellisima ““mami’’, la casa
que haeia la ecinta estaba obligada a
proporcionarlas, debiendo proveer ade-
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valos de sus ordinarias actividades un
excelente actor.

Asi se explieabn, deseubriendo de
improviso, su irregistible simpatfa de
Jjoven locuaz, comunicativo, lleno de
afectuosa delicadeza. Luego aconsejo,
suplicd a lp joven, a quien tenia bajo
¢l dominio de su poderosa fascinacidn,
en aquel momwento, que tomase parte
en unn pelicnla en la que & serin el
protagonista, y confesd haber eserito
el argumento,

Varvias fueron las objeciones que
madre @ hija hicieron a aguel proyee-
to. No obstante terminaron por eon:
fiar eén su caballerosidad, La seflora
tendrig gue aparecer tambifn en ea-
cenn, B6lo era necesario gque mango-
viesen una actitud untnrnll, como 8i

.

miis con prodigalidad hasta el Gltimo
ramito de azahar.

Las dos damas se encontraron en el
sitlo ¥y horg seiialados, el dia conve-
nido.

—Me parece sofiar! — murmurd al
oido de su madre, Delia de Guidobaldi,
en un momento en que ambas se ha-
laban dando el brazo a sus respecti-
vos eaballeros-actores, en la iglesia,
admirablemente adornada y llena de
ung multitud de ““eomparsas’’ que re-
presentabau los invitados, elegantisi-
o8,

Parecia todo aquello de verns un
sueiio de una plasticidad embriagado-
ra; todo nauello que desde hacia unn
hora iba desarrollandose en torno a
ln. hermosa joven transfigurada y adn

mfis encantadora con ln emocion pro-
ducida por la bellezn de tan vivida
fantasia,

La escenn de la ceremonia nupeianl,
primeramente en el Registro Civil y
luego en lg iglesin, habia sido de tan
sorprendente natoralidad que sintid
latir muy fuerte su corazin y daba
sultos terribles evando el actor encar-
gado de representar la parte de jefe
en el Registro Civil realizaba sus mo-
vimientos y hablaba con tods seriedad.

Lo que ‘miis le impresionaba era la
waturalidad de eonsumado actor que
ponia en su rol de esposo, el ‘‘sefior
Daniel!'?, retrataba una
indaecible

l.a pseend soe

cuyo  rostro
emoeion,

desarrollaba ahora en

la monumental iglesia, El anterior
acto ern sobrepasado en aparato ¥
rigura wetitnd, hasta en el mis

minimo detalle, lo que hacis que todo
aquello apareciese tan real gque lle-
gaba al alma.

Asi, mientras los desposados arrodi
Nadoes al pie del altar guardabun ona
actitud solemne, el sacerdote uniy sus
manos como en una indisoluble eon-
sagracién, mientras que la wdquina
del operador, manejada hfibilmente en
un extremoe del eorp, manteniagse en
continua aetividad.

Delia y @l ““sefior Daniel’!, trému-
los, emoeionados de modne sorprendon-
te como dos nobles actores eonsuma-
dos, sentian humedecerse su rostro y

en sn semblante denotaban una irre-
aistible emociin,
Terminada que fué la ceremonia

nupeial los dos protagonistas se le-
vantaron de los reclinatorios de ter-
ciopelo, quedaron un momento eomp
en 6xtasisy; loego mirfndose y son-
rojindose, dominados por intensa emo-
cidn, se pusieron en movimignto.

El **geiior Daniel’’ tomd del brazo
a Delin, In eual ghin se arriesgd a
hacerle una pregunta:

—3Cémo me encuentray sedior? g ls-
td wsted conforme con lo que he in-
terpretado en esta parte de ‘‘su
film??¢. ., yLo he hecho bien?

—Admirablemente! — murmurd &,
estrechando con més fuerza que lo
necesarin la pequefin mano engunnta-
da de blanco de sp compafiera.

—Después de esto gqueda alguna
otra escena que representar?—se
arriesgd ain a preguntar Delia,

—La de toda muestra vidal [Tada
nuestra felicidad, mi adorada esposal
Fiste era...

La nifia no eomprendia aitn... o
mis bien temia comprewder més alld
de 1a limitada realidad que la concedin
su modestisima vida. Bintid como un
estallido en sn cercbro, luego siguid un
degvaneeimiento, y hublese eaido so-
bre la alfombra que eubrin el suclo
de la sefiorin]l iglesia si el vigoroso
pbrazo de su legitimo esposo no ln hu-
biese sostenido.

—jOh! (Qué suefio! ., Qué hermo-
B0 Suefio—murmurd después,

—Qué realidad, querids mia, de-
hes decir,—exelamd ln madre gue se
hallaba junte a ella.

Delia ln mird fijamente, eon aire de
duds. .. Pero era la esplendorosa ron-
lidad, easi fabulosa, la que sargin e
su suefio, Mas también ern verdad,
atroz verdad, la cendavérien palidew,
ln livida sombra, la angustin que se
reflejaba en el rostro de sn mudre,
8 la vez que sus ojos la sonreisn con
anior,

Y Delia contempli nquelln expre-
sidn que apenas econseguia disimular,
Vio que su madre, o o8 minutos
habia adguirido un a )y de mujer
precozmente envejectii|,.. FEra que
ofrecia en holoenusto "a la felleidad
de In hija la misteriosn ¢ insespecha-
da esperanza deade tiempo atrls ra-
dieada en sn corazdin,
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