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Entre gauchos...
Por Javier de VIANA

L]
—Mird, hermano, a mi lo gus m’in-
dina, sabés, es ver como va degene-
rando el criollaje, como nos vamos
agringando cada vez més.

—Todavia quedamos algunos crio-
llos, che.

—81; quedamos nlgunos. Pero guie-
ro deeir, sabés, que al paso qne va-
mog, el pais serd pa los gringos, que
le hacen la gnerra al gaucho y dicen
gue el gaucho no sirve, pa rapifiarles
el aitio.

—1Hs elaro; y quieren coneluir con
la ganaderia y convertir toda la na-
ciébn en chaeras, diciendo que eriar
vacas és de birbaros y que sembrar
trigo es la ecivilizaeidn,

—Dejuro!... j(Uomo ellos no saben
distinguir el euajo de las tripas amar-
gas. .. (Puoeha, y es vida linda la
vida’e campo!

—iDejame; hermano! si yo m'esloy
afisiando en la eiud&; y si no fnese
por los eompromisos que uno tiene,
sabés, y'habia alzao el fuelo pa reso-
llar a gusto en el despoblan, sentar-
melé a un flete esearsiador, bien ape-
rao, y andar de rancho en rancho y
de yerra en yerra, pialando terneras
cou mi lazo y chinas con mis cancio-

—Asi digo yo; aire puro y carng
gorda: lo demfs es cuento.

—Ti has fijao que hasta In siesta
es miis linda en el eampo?

—Turalmente!... ;Y la misiea,
che, y lag eanciones?... Fijate un
poeo el filtimo tanguito mfo, aquel
que empieza:

“i0hinita, ladiate n on Ino
que mo asfis el costillar’'. ..

— . ..jcomprendés la puesia enntada
en el campo, en la soledd’e los firbo-
les, el paisanaje y el mujerio ecrio-
)by

—Ni me hablés, hermano!... jque
me dan ganas de sacrificar el porve-
nir, pa dirme a retozar n gustol...

Tste dialogo lg sostenian, en un
sérdido figén del Paseo de Julio, dos
compadritos de melena enaceitada, go-
lilla roja, eaco entallade, pantaltn
francés, botin de tacén alto y ‘‘uda
de esearbar la caspa’’ en el meiflique.
La econversacion fué interrnmpida
¢on la entrada al comedor de nn pai-
ganito que vestin bomhachn augosta,
hota de eafin blanda, un chambergo
pequedio y un ponchito de vieusia. Con
movimientos torpes, el erinllo bused
un sitin, sa sentd, pidis de almorzar,
8in hacer easo de la atencién con quo
lo observaban los compadres, Le tra-
jeron un nasado, flaco, duro, reseco,
que el cliente neometié con evidentes
sofias de disgnsto. Uno de los compn-
dres aproveché la oportunidad para
dirigirle la palabra: 2

—Qué pulpa asquerosa se come aquf
pno, paisano?...

—No es muy buena.

—Sobre tode para usted, acosfum-
hrado a los que apagan el fuego econ
1n grasa—signiG diciendo el lunfardo
mientras acercaba la silla para hocer
mils intima la platiea.

Modesto, el paisanite, respondif:

—A veres,

—Vea, amigo; no colige usted el
alegrén gque me dentra viendo un erio-
llo'e verddi; porque yo también soy
ariollo y mo siento odiosno con la ta-
Narinada que sé m’enrieda en los ca-
minantes, como sierpentinng de ear-
naval, En euanto me topo con un pai-
sano 8o me hace qu'el sol brilla eomo
un ‘fejen?’ de la nacidn; y asolbo el
nire como si juese el champafie que
chupan los ‘“jifes’’, y siento que ‘la
puntinguda’’ baila un tangoe enfre la
““gin mangas’’, y el eunerpo se ma ha-
ce mimbre y «’entusinsman las tabas
¥ ya me parece estarle bajando la ea-
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(Media noche. Hstamos en un
calé esperando a un amigo. Mien-
tras ¢l no llepa, nara no ver cdmo
pasa el tiempo por sobre nosotros,
anotamos, en las mdrgenes de un
periddico cualqulera, unds pegue-
fiag e insignificantes reflexiones,
proplas del Ingar y del momento.)

Sobre el café se ha hablado mu-
cho, lo cual quiere deelr que no &¢
e dicho todo.

En el café se hadbla mal de to-
dos, hasta de los mozos..,

Las ‘mesas de los eafés conocen
melor aue nadie log debiliduades y
flaguezas de los hombres., Bohre
ellas vwuelenn todos sus oding, sus
{lusiones, sus amarguras, todo lo
gue. sin saberlo ellos, los ata o la
vida.

La personalidad moral del mozo
qite nos sirve estd en relacidn di-
recta con la proping que recihe,
Por In tanto. los hombres que se
disfrazan de “mozos” no son hom-
bres. son... "mozos” simplemente.

A veces sale uno del café prome-
tiéndose mo wvolver a él; nera, de

lejos, el calé atrae con singuiares
encantos; Hama, se apodera de
nosotros ¥ luego mos devuelve o
nosotros mismos, cansados. desilu-
sionados, tristes.

Del trabajo a la casa, de la casa
al café, ke ahf la trayectoris de
la vida de wmuchos hombres. Son
tres lugares donde se pasan mds
atios de los qgue se creen...

106mo cansa, en un café, ver
stempre el mismo mozo! Tal vez
gerd porque €l conoce nuestras
“cataveradas’ noctdmbulas de pa-
garnos allf horas enterag, en tanto
que en mnuestra casa nos creen
entregados guién sabe a qué clase
de emociones. ..

By café. .. | Basta! El amigo qgue
esperdbamos acaba de sentarse
frente a mosotros. Hemos lepado,
pues, al final (por hoy) de estos
apuntes gin importancia. .. Bl mo-
go se acerca y no pregunta nada.
Nuestro amigo, por decir algo, con
fationa en el hablar, dice una sola
palabra:

—jCafé!

Julio FRANZOS0.

pota’e los ojos a una viuda platuda,
mandada hacer pa “‘mina’ de un
eriollito lading, y largindole al’eido

algin versito como este:

‘4| Desde que te vi en el baile
me tends redemoniau;

porque tn mirads, china,

es como pinl de voleful''...

Bl paisanito comia en silencio, es-
euchando distraidamente la charla del
vago, quien entusiassmado, lamé al
mozo y le dijo:

—Traiga tres ‘‘eafionnzos’” pa
festejar el eneuentrol... FQuél...
g Por el monetario?... [No estés en-
tre gringos, che, que por no gastor se
maman chupando el agua ande lavan
lag copas!... jAcarrii no mis gque
ande hay tres criollos, alguno pagal,..
yHa visto, paisano? [Estos tallarines
no tienen més ley qu'el ““vento’l...
Pareeen libreta civiea (ue no sirve
mfis que pa venderlal... Me gusta
su ‘‘eseracho’’, amigo, y me parecc
que a su lao, si nos ayintéramos, ha-
ria un papel eapaz de dejarlo hormi-
ga a Pablo Podestf. Tiguesé, nosotros
enreddndoles las ‘‘tres marias’’ en
los garrones de un bagual eendudo,
clavando’e narices de un pial a novi-
llos  con goampas como machete's
“hotén'’ y marcando boletas pa la
Chacarita con la punta’s la dagal...
$Qué le pareco, paisano?,..

El paisano llamd al mozo, arragld
In euventn, tomd el chambergo v res-
pondi6, disponiéndoese a parbir:

~—Disenlpe, pero no entiendo lo que
dice y estoy npurado, pouque tengo

que comprar unos arndos y unos li-
bros para mi muchacho, ¥ sin deeir
més, salid.

El compadre de la peroracion s&e
dirigld a su compafiero exclamando:

—p Has wvisto, che?... (Lo que yo
te*decial... (8i ya vamos quedando
muy poeos eriollos!... [La raza se
acaba y los gringos son gobierno!
1Quién le habfa’e decir esto a nues-
tros gloriosos ahuelos! Tn fin, ya que
hay que ecair, cnigamos en buena
ley!... (Mozo!l... [Dos eafionazos!...

Al que no baile,

cuatro tiros
Por Leopoldo VELASCO

Corrian los primeros afios de la anar-
quia, alli por 1825, y ya los pueblcs
convulsionados, weian levantarse co-
mo negras tormentas las rivalidades y
ambiciones, los odios y la ignorancia
gue amenazaban terminar con mua ca-
tistrofe horrenda los fantdsticos tem-
plog de la libertad, que sofiara el pa-
triotisme ardiente de Moreno.

Aquellos hombres rudos, de tempe
ramento vigoroso, erecidos a la intem-
perie, imbufdos en prineipios que mno
entendian, encarnaban sus ideales en
sug ecqudillos y sueumbian eon herofs-
mo estoico en los campos de batalla,
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— Fallecléd de muerte natural?
~——8{, Lo atropelld un automévil,
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confindos en el triunfo y convencidos
de la justicia de su causa.

Rotos los lazos con la monarquia es-
pafiola, quedabm por hacer todavia la
parte prineipal de Ia obra, nada menoa
fque la organizacion naeional por ln
que tanta sangre habia de verterse
hasta los postreros y sombrios ester
tores de la anarquia, mortalmente he-
rida en las llanuras de Caseros.

Forzosamente, pues, debia macer el
eaudillaje, representado por los mds
andaces v los mfs fuertes, como una
resultante de las necesidades y de los
sentimientos de entonces. Asi surgid
la figura dominadora y sanguinaria
de FPacundo Quiroga, pn quien ¢l gonio
¢larovidente de Sarmiento ha personi-
fieado aquella época de barbarie, ma-
dre de tantos erimenes y tantos he-
roismos.

Las genialidades de este hombre
extraordinario han pasado a la histo-
rin eon ese tinte extraiio de las leyen-
das fincbres que seducen a la vez gue
horrgrizan,

La signiente anéedota de su vida es
uno de los tantos eslabones de aquella
larga cadena de crueldades, trigica-
mente rota en la audaz emboseada de
Barranca Yaco. .

La sociedad mendoecing hallihase
congrogada en uno de sus mfis aristo:
erfiticos salones, donde se danzaba en
medio de la mis franea alegria, cuan-
do de improviso penetré en el recinto
un hombre toseo, risticamente vestido
con botas de montar, poncho que le
llegaba g las rodillas y ancho sombre-
ro caido sobre la frente con desdeiiosa
insoleneia,

Bl desconocido no era otro que el
general Quiroga que acababa de esta-
blecer su campamento en las inmedia-
ciones de Méndoza.

Hentdse silenciosamente en un apar-
tado rinedn, esperando que los due-
fing de casa se dignasen atenderle con
la consideracién debida a su alta in-
vestidura y a su siniestra famm,

Pero ni éstos ni los invitados repa-
raron mayormente en su persona, a
no ser para lanzarle escudrifiadoras ¥
desdefiosas miradas, como queriendo
reprochar su atrevimiento por haberse
presenfado econ semejante indumenti-
rizg en reunién de tanto fuste.

El baile segufa con ereciente ani-
maeidn, mientras Quiroga permaneeia
gentado, meditando alguna venganza
terrible.

En edsto se sintié ruido de armas en
ln ealle como si Negara ung patrulla,
y al momento se presentd un oficial
en el salén, el que cuadrindose delan-
te de Quirogn, le dijo: general, a sms
drdenes.

En el acto un frio glacial citenld
por la concurrencis, comprendiendo
que el esponthneo invitado no podin
ser sino el sombrio figre de los llanos.

Por cierto que desde aquel instante,
todos quisieron rivalizar en obsequio-
sidad para con el general, pero &ste,
con su enracteristica terquedad, ve-
chaz6é las atenciones, permaneciendo
gilendioso y taciturno,

Nadie dejé de comprender lo peli-
groso de la situacién y poco a poco lg
alegrin troedse en un visible maleatar.
Muchos de los invitados pretextando
diversos motivos se disponian a reti-
rarse, cuando Quiroga, cuyo enfado
[hn ereciendo, dirigiéndose al ofieial,
le grité con voz ronen:

—Nadie sale de aqui, y al que no
baile, eunatro tiros!

Ante aquells orden terminante ¥
brutal, el instinto de conservacidn pri-
mé sobre log sentimientos de dignidad,
y el entusinsmo se desperté uueva-
mente como si el vértign del plager
se hubiera apoderado de la coneurrens
cln,

Asf transcurrié la noche, y cuando
los primeros resplandores del sol na-
ciente cnbrinn a In ciudad con un heso
eaplendoroso de luz rojiza, Quirogn se
retirg silenciosamente fatigado por la
larga velada, pero satlafecho de haber
ejercitndo su venganza,
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