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PULPERIA,

Habia sido una lucha de intereses; por una
parte, sordida v paciénte, y por lg otra, mantenida
eon cierfa habilidad de diplomacia criolla. Los
beligerantes eran: don José Flandifio y don Ci-
tineo Nifiez, El primero, espaiiol de naeionalidad,
de profesién comerciante, en la costa del arroyn
de Averias, un gallego adiposo, con rara fisono-
mia de marsupial, pero bien aplomado en su base,
como un plantigrado. Asi parec¢ia en lo fisico, que
en' lo moral, las eualidades se contradecian; era
avaro y generoso al mismo tiempo, pero con limi-
taciones, en el primer easo, tratindose de lo pro-
pio, ¥ en el segundo, da lo ajeno; alegre y expan-
giveo, .. eunando redoblaba lns ganancias, y friste,
lissta dar compasion, si ellas no resultaban copio-
gag. De modo que, cuando log paisanos le veian
meditativo, con aspecto de estar haciendo cuentas
mentates, le deeian con sorna:

—Le duele algo, ecompadre]

Pero si le observaban predispuesto a la chacota,
se miraban entre ellos, temerosos, como si presin-
tieran un desastre, preguntindose:

—Quién serd el difunto?

La casa de comercio, como la denominaba pom-
pusamente su duchio, era una modesta ““pulperia’?,
con un surtido abundante de aleoholes... aguados
¥y una variedad original de comestiblez y articulos
de tienda, hacinados en barricas y estantes, o
colgados del techo, entre tazas de loza, jarros de
hojrlata y miquinas de hacer café, que producian
una cencerrada insoportable, ¢uando el yiento se
colabm por la ventana de efrcel del despacho de
bebidas, o el dependiente picaneaba los trastos
con su eafin de gancho, para desprender alguno,
de les tirantes, Lentamente,.. lentamente... co-
mo la gota lena de hueeo, i el hueco, convertido
en fuente, se derrama, forma el arroyo y después
el rio, asi el sefior Flandifio habia empezado a ha-
eer fortuna. La libreta, de bapas de negro hule, a
o que s6lo faltaba la eruz en el medio y las cuatro
lineas deradas para ser tarjeta de entierro, erd
el instrumento poderoso, incontrastable de que se
valia parn llenar el granero de su peeulio. Asi des-
filaban, dé¢ Jos alrededores hacia su escondite,
lentamente. .. lentamente,.. primero la vaca de
un veeino, mis tarde dos, luego toda ln hacienda,
¥ de igual modo, 1a cosecha del otro, la chaera del
de mig alld, hasta extender gus dominios, trans-
formandose de humilde ““pulpero’ en el mis rico
propietario de la comarea.

Bl segundo, es deeir, don Ciriaco, lindero del
comerciante, era un paisano socarrén, gue todos
creinn incapaz de haeer una diablura, pero que
alguna habilidad fendria, cuando aun mo habia
penetrado en lus fauces de su rival, mantenién-
dose, 4l parecer, en toda su integridad, sin haber
realizado huasta entonees, con él, ninguna opera-
eion de crédito prendario, que venia a ser eomao
¢l borde del precipicio por el eual habian rodado
hasta el estémago del pulpero la dichy y el bien-
egbar de sus amigos, Tste, empezd a vacilar, buy-
eando un medio expeditive para venecer la resis.
tencin de su veeino, porgue le parecia mentira que
den Qiriaco pudiera ‘‘agnantarse’’ tanto tiempo
sin eaer en sus garras, sobre todo cuando el fruto
de su trabajo no era tan abundante, como para
permitirse el ‘‘lujo’’ de mo pedirle un ‘‘servi-
cio’", ., No habia pajsano, en veinte leguas g la
sredonda, que no estuviera al eabo de aquel pleifo
silencioso, y esperaban, con ansiedad, el degenlace
gin poder decidirse por ninguna de las partes, por-
que, annque sabian que don Ciriaco era ‘‘difieil
de earnear’’, segln su frase pintoresea, el *‘pul
pero’’ era terrible, de una tenacidad asombrosa,
para 2alirse con la suya, enando se trataba do ne-
goeios. Asi, cada vez que ofan al comereiante de-
¢ir a don Ciriaco, en tono de la més perfecta sin-
ceridad:

—Oiga mi amigo; si necesita dinero, ya sabe que
yo estoy a sus drdenes; mo pase necesidades.

Y contestar al aludido:

—Muchas gracias, don José; ya sé que usté es
hombre de hacer un servicio, sin esperar recom-
pensa; pero aura, no necesito. Serd otra giielta.

Los paisanos, si estaban en ese instante senta-
dos, bebiendo, apuraban las copas, haciendo gor-
goritas en la ginebra con lu risa que se les esea-
paba, y si jugaban al truce, sonaba bajo las me-
sas un rumor de botas que chocaban con impetu,
y levantaban la voz, para gritar: contra flor el
resfo, aungue no tuvieran carlas.

Tramseurrieron algunos afies, y la cuestién se-
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guia en el mismo estado, enando un meidente vino
a modificar 1a situacién de los pleitistas. Don Jost
tenfn un hijo, y don Ciriaco una hija, ambos muy
nifivs, al empezar estos sucesos, pero ym mozos,
en el momento en gue finaliza la historia. El, era
un muchacho fuerte y simpiitico, alegre y decidor,
divertido y generoso, ¢omo un angulo opuesto por
el vértice al caricter de su progenitor; y ella, uny
criolla, aungue no linda, agradable y muy atra-
yente. Fijarse en la chica, don José, y dar por
reguelto el problema de la absoreién de su veeino,
fué ecasi nn pensamiento simultineo. ¥Ya que no
podia arrebatar por la violencia, lo conseguiria
por la astucia. Hablé y entusiasmé a su vAstago,
sugestionfindolo de tal modo, que g los poeos dins
quedd concertado el matrimonio. Don Ciriaco no
ojlugo resistencia ninguna, y al contrario, annque
muy poco dejé traducir en su cara, de lejos, se
adivinaba que estaba muy satisfecho. Don José,
eaando se conveneill de que su operacidn no fro-
casarig, hizo gala de huen humor, y hasta de go-
nerogidad, porque destapd, con gran asombro de
los eireunstantes, algunas botellas de licor de rosa
¥ de guindado afejo, convidando a toda su elien-
tela, Los paisanos, asiduos coneunrrentes, estaban
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desorientados, porque cousideraban que el caserio
venia a neutralizar ln lucha, pera no a darle fin,
cuando una semana después de verificada la cere
monia nupeinl, vieron legar a don Ciriaco, quien
sentfindose como fatigado y presa de ly mayor
emoeion, dirigié 14 vista en torno suyo, hasta dar
con don José, que detris del mostrador ls obser-
vaba, regocijado ante aquells, evidente muestra de
disgusto que sancionaba su vietoria. 8¢ hizo el
silengio, como &i s¢ tratase de cosa finebre, mis
solemne todavia enando el visitante dijo con grave
entonaeidn:

—Amigo don José: ya m’hija esti casadn y
muy a foi gusto, 86 que aurg nada le faltarf, por-
que tiene un marido de ley y un suegro rico y
desinteresno. Yo me voy a eorrer mundo, a ver
si eneuentro en qué trabajar, pa que no me agarre
la miseria,

Don. José empalidecit y preguntsé con voz des-
fallecida:

—Y su campo, jlo deja sin arrendar?

—Mi eampo, .. —respondié don Ciriaco,—ya no
es mio.

—Cémo que no es suyol

~iNo, sefior: hace cinco aiios lo vendi!
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El reloj més original del mundo es indudable-
mente el que se usa ontre los habitantes de cier-
tas islas del Archipiélage Malayo. Consiste en
una nuez de coco hueca y con un agujerito. Se
mete en una vasija lena de agun, y el liguido va
penetrando lentamente por el pequefio orificio,
cuyo tamafio estd ealeulado de manera que ol agua
tarde precisamente uua hora en llénar la nuez.
Todo ¢l seencto del aparato reside en este detalle.

Tan pronto como el coco se ha llenado por com-
pleto, pierde el equilibrio y da uno vuelta sobre si
mismo, choeando contra el fonde de la vasija y
produciendo un ruide sonoro, que avisa a los ha-
bitantes da la casa que han transcurrido sesenta
minutos. Inmedintamente se pone en el agua otra
nuez vacin, y mientras se saca la gue estd llena, se
vierle su eontenido y se deja apear para volver s
uenarla, |
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