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jEran fres: siempra los fres!

Pinin y la ““Cordera’’.

Bl ““prao’’ Somonte era un recorte
triangular de ferciopelo verde, tendi-
do, comu una colgadura, enesta abajo
por la loma, Uno de sus Angules, el
inferier, lo despuntaba el eamino de
hierro de Oviedo a Gijon. Un palo del
velégrato, plantado alli como pendin
de conquistn, con sus ‘¢ jicaras’ blan-
cns y sus alambres paralelos a derve-
cha e izquierda, represenfaba parn
Reosa y Pinin el ancho mundo desco-

Rosa,

necido, misterivso, temible, eterna-
mente ignorado. Pinin, después de
pensarlo ucho, cuando a fuerza de
ver dias v ding el poste tranquilo, ino-

fensive, campechano, eon ganas, sin
duda, de aclimatarse en la aldeg y pa-
recerse todo o posible a un drbol seco,
fué atreviéndose con él, levd In con-
fianza al extremo de abinzarse al lefio
v trepar hasta eerca de los alambres.
Pero nunca llegabe a tocar lan porce-
lana de arribg, que le recordaba las
““iienran’’ que habian visto en lu ree-
tvval da Puno. Al verse tan cerca del
misterio sagrado le ncometin un pa-
nico de 1'0511")010 v ge dejabu r.‘w_«‘lu::_:.:lt'
de prisa hasta tropezar con los pies
en el césped,

Rosa; menos audaz, pero mis eni-
morada de lo desconoeido, se conten-
taba con arvimar el oido al pale ol
telégrafo, y minutos, y hastn cuartos
de hora, pasaba oseuchande los for-
midables rumores metilicos gue el
vientop arraneaba a las fibras ddel pino
geco en contacto con el alambre, Aque-
llas vibraciones, a veces intensys como
las de!l diapason, que, aplicado al oido,
parece que gquemn con su vertiginoso
latir, eran para Rosa los ¢ papeles’’
que pasaban, lag ““eartas’ (ue se e4-
eribian por los “‘hilos'’, el lenguaje
incomprensible que lo jgnorado hablo.
bu con lo ignorado; ella no tenia eu-
ripgidad por entender lo que, los de
alld, tan lejos, decian g los del otro
extremo del mundo. pQué le imporfa-
ba? 8o intenés estaba en el ruido por
el rnido mismo, por su timbre y su
misterio,

La “Cordera’’, mueho may formal
que sus compaieros, verdad es que,
relativamento, de edad también mu-
eho méas madurn, se abstenin de toda
comunieacion con el mondo civilizado,
¥y miraba de lejos el pale del telégrafo,
gomp lo que era pava ella, efectivas
mente, como cosa muerta, initil, que
no le servin siquiern para rascarse.
Era una vaeq que habia vivido mu-
eho. Sentadahorns y horgs, pues, ex-
perta en pastos, sabia aprovechar el
tiempo, meditaba mis que comia, go-
zaba del placer de vivir en paz, bajo
el eielo gris v ftranquilo de 8n tierrs,
ecomo quien nlimenta ¢l alma, gque tam-
bién tienen los brutes; v si no foers
profanacion podria decivse que lo pen-
snmientos de la vaen matrona, llena
de experiencin, debian de parecerse
todo lo posible a las mis };mvgm]ru:‘. v

doctvinnles odas de Horacip,

Asistia a los juegos deflos pastor-
cigos eneargados de *fHindarla ', como
una abuela, Si pudiera, s sonreiria al
pensar que Rosa y Pitin tenfan por
migién en el prado cuidar de que ella,
la ““Cordera’, no ser extralimituse,
no ge. metiese por la via del forroca-
rril mi saltara a Ia heredad vecina.
{Qué habin de sultar! [Qué se hahia
de meter!

Pagtar de cuando en cuando, no mu-
¢he, cada dfa menos, pero con aten-
eion, sin perder el tiempo en levantor
la eabeza por curiosidad neein, esco-
giendo sin vaecilar los mejores boeados,
v. despufy, sentarse sobre el eunarto
trasero con delicia, & ruminr la vida,
u gozan el deleite del no padecer, del
dejurse existir: esto era lo que ella
tenian que hacer, ¥y todo lo demés,
aventuras peligrosas. Ya no recorda:
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ba enando le habin picado la mosea.

ORI “xatu’? (el tore), los saltom
lneecs por las praderas adelante. ..
iTodo eso estaba tan lejos!’’

Aquelld paz s6lo se habia turbade
en los dias de prueba de la inaugura-
¢idn del ferrocarril. La primera vez
gque lo *‘Cordera’ vié pasar el tren
s volvié loca, Balté la «ebe de lo miy
alto del Somonte; corrié por prados
njenos; el terror duréd muches dias,
renoviindose, mis o menos violento,
cada vez que la mAguina sgomaba por
In tripehora veeina. Poco a poco se
fué ncostumbrando al estrépito ino-
fensivo. Cuando llegh a convencerse
de que eva un peligro que pasaba, unn
catdstrofe que amenazaba sin dar, re-
dujo sus precanciones a ponerse en
ple ¥ a mirar de frente, con la cabeza
erguida, al formidable monstrno: més
adelante no haein mis que mirarlo,
in levantarse, con antipatia y descon-
finnza; acabd por no mirar al tren si-
quiera,

En Pinin y Rosa la novedad del fo-
rrocarril produjo impresiones mis
agradables y persistentes. 8i al prin-
eipio era una alegria loca, algo mez-
¢lada de miedo supersticioso, una ex-
citneién nerviosa que les haeia pino-
rrumpir en gritod, gestos, pantomimasg
deseabelladas, después fué un reereo
pacifico, snave, renovado varias veces

B

¥a hrotaron las flores en los jardines
que felices cuidaron tus manos bellas,
bajo el encanto alegre de los violines
¥ las dunlces miradas de las estrellas,

i0h, noches del enero: paz y armonias,
musicy, amor y risas sobre las cosas!

el ambiente se puebla de melodias

y de un rico perfume de frescas rosas!

10h, noches de werano! Todos reunidos:
hablan tus nobles padres, glorias pasadas
que en vano escuchar guieren muestros oidos,
ise besan nuestras almas enamoradas!

La abuela que bendice nuestros amores,

en el sillén dormita, Dentro la sala

“hay wn triste coloquio de ruisefiores:

iel violin de tu hermano llora en la escala!

Una miisica extraiia preludia el piano
de la hermosa vecina, que siempre deja
de tocar, si abandona tn buen hermano
la sala, ¥ sensitivo mira a en rejal...

Por sobre los senderos enflorecidos,
después que se retiran tus padres buenos,
te wvoy diciendo versos, interrumpidos
por tus besos virtnosos de dichas plenos.

Como un freseo saludo nos dan las flores
que felices cuidaron tus manos bellas;
y en la sombra reciben nuestros amores
E lag sublimes caricias de las estrellas!

iOh, noches del enero! [Oh, despedida
del beso en la fragante, nocturna calma!
jCéme olvidamos todo sobre la vida,
y despertamos todo dentro del alma!

‘C—tzptq’p %

al dia. Tards muclo en pastarse aque-
lla omoeién de eontemplar la marcha
vertiginosa, acompanada del viento,
de In gren culebra de hierro, que le-
vaba dentro de si tanto ruide y tantas
wastas de pgentes desconoeidas, extra-
‘fas.

Pero telegralo, ferroearril, todo eso
ora lo de menos: un aceidente pasajero
que se ahogaba en el mar de soledad
gque  rodeaba el ““prao’’ Somonte.
Desde alli no seé vefa vivienda huma-
nw; alll no legaban muidos del mun-
o mds que al pasar el tren. Maiin-
nas gin fin, bajo los rayos del sol a ve-
ced, entre el zumbar de los insectos,
Ip vaca y los mifios esperaban la pro-
ximidad del mediedia para volver a
cast. Y Inego tardes eternas, de dulec
tristeza silenciesa, en gl mismo prado,
hasia venir ln noche, con el lueeno
vespertino por testigo mudo en la al-
tura. Rodaban las nubes alld arriba,
cafan lag sombras de los érboles y de
lag pefias en la loma y en la cafiada,
s¢ acostaban los pdjares, empezaban
2 brillar algunas estrellas en lo mfs
obseuro del cielo azul, ¥ Pinin y Rosa,
los nifios gemelos, los hijos de Antén
de Chinta, tefiida el alma de la dulee
serenidad sofindora de la solemne ¥
serin Naturaleza, callaban horas y lo-
rad, despues de sus juegos, nunca muy
estrepitosos, senfados cerca de la
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““Cordera’, que scompanaba el an-
gusto silencio de farde en tarde con un
blando son de perezosa esquilg.

En este silencio, en esta ealma inae-
tiva, habia amores. Se amaban los dos
hermanos ¢como dos mitades de un fru-
to verde, unides .por la misma vida,
con escasa conciencia de lo que en
ellos era distinto, de cuanto los sepa-
raba; amaban Pinin y Rosa a la “*Coi-
dera’’, la vaca abuela, grande, ama-
rillenta, euyo testuz parecia uns cuna.
La ““Cordera’’ recordaria a un poeta
la *fzavala’’ de Ramayana, la vuen
santa; tenin en la amplitud de sus for-
mas, eén la golemne serenidad de sus
pausados y nobles movimientos, aires
y econtornos de fdelo destronade, eafi-
o, contento con sn suerte;, mis satic-
feeha con ger vaca verdadera que dios
falso. La ‘“Cordera’’, hasta donde es
posible adivinar estas cosas, puede
decirse que también queria a los ge-
melos encargados de apacentarla,

Era poco expresiva; pero la pagien-
cia con que los toleraba enando en
sus juegos elln les servia de almoha-
da, de escondite, de montura y parn
ofras cosas que ideabs la fantasfa de
los pastores, demostraba theitamente
el afecto del animal pacifico y pen-
sativo.

En tiempos dificiles Pinin y Rosa
habian hecho por la ““Cordera’ los
imposibles de solicitud y cuidado, No
siempre Anton de Chinta habia tenido
el prado Somonte. Este regalo era cosa
relativamente nueva, Afios atris, la
‘“Cordera’ tenfa que salir ‘3 la gra-
mitica'’, esto es, a apacentarse como
podia, a la buena ventura de los cu-
minos callejus de las rapadas y esea-
sas praderias del comiin, que tanto
tenfan de via piblica como de pastos.
Pinin y Resa, on fales dias de penu-
via, la guiaban a los mejores alfoza-
nos, a los parajes mfs tranquilos y
menos esquilmados, y la libraban de
las mil injurias a que esthn expnestas’
las pobres reses que tienen que bus-
ear su alimento en los azares de un
caming,

Ln los dias de hambre, en el estu-
blo, enando el heno escaseaba y el
narvaso para ““estrar’’ el lecho ealien-
te de la vaca faltaba también, a Rosa
¥ a Pinin debfa la ““Cordera’ mil
industrias que le hacian mis suave ln
miseria. | Y qué deeir de log tiempos
Lieroicos del parto y la eria, cuando se
entablaba la lucha necesaria enfro el
alimento y regalo de la “*macién’’, y
el interés de los Chintas, que consis-
tin en robar a las ubres de la polre
madre foda la leehe que no fuera ab-
solutamente indispensable para que el
tornerg subsistiese! Rosa y Pinin, en
tal conflicto, siempre estaban de par-
te de la *“Cordera’, y en euanto ha-
bin oeasién, a escondidag, soltaban el
recental, que, ciego y como loco, a tes-
taradas contra todo, corriap a buscar
ol amparo de ln madre, gque lo alber-
gaba bajo sn vientre, volviendo la ea-
beza agradecida y solicita, diciendo a
81 MANeTa:

—Dejad a los nifog y a los recen-
tales que vengan a mi.

listos roeunerdos, estos lazos, son de
log que no so alvidan,

Afififove a todo que Iy ““Cordera”™
fenis la mejor pasta de vaea sufrida
del mundo, Cuando se veia empareja-
da bajo el yugo con ennlquier compa-
iiera, fiel a Ja gamella, sabia someter
sn veluntad a la ajena, y horas y ho-
T4 8¢ la veia eon ln cerviz inclinada,
la cabeza toreida, en inedmoda pos-
tura, velando en pie mientras la pare-
in dormia en tierra.

Antén de Chinta comprendis que
habia nacido para pobre cunando palpé
la impogibilidad de cumplir gquel sue-
fio dorado suyo de tener un ‘‘eorral’?
propio con dos yuntas por lo menos,
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