L3

%
|
|
|

!

§

VEREEDLIRVDERDNETABIESRIRTE

Invierno en el Volga, Sobre las ex-
tendidas sfibanas cubiertas por la nie-
ve so cierne una melaneolia de tinte
muy espeeial. Fiestas rebosantes de
enloquecedor bullicio y tiempo de ale.
gres libaciones es el carnaval ruso.
Son dfss en que la nieve ernje y chi-
refa bajo los patines de la veloz troi-
ka. Excarsiones en este trineo eran
en la amtigua Rusia entre otras mu-
ehas la diversién favorita por ear-
nestolendas. Hoy, todo aquello hace
yo tiempo que estd olvidado, que per-
teneee al tiempo ido, como se fueron
también en alas del vienta los raido
808 ecos de los cascabeles de Ju troilkn,

Pero a veces, cuando la mataraleza
86 envuelve en sa regio manto de ar-
mifio ¥ en la fria atmdsfera se perei-
be flotante el ‘‘olor de la niove’'
que se levanta Gnicamente sobre las
tierras al otro lado del rin Memel;
cuando en la agonizante penumbra del
erepiisculo invernal emergen del tur-
bio fondo del pasado los fagaces es-
pectros de lo que fué, se levanta re-
peéntinamentevante mi pupila el blan-
c0 espejismo del frio Norte. Es un
suafio. . .

Veo la pequefin eiudad a orillag del
Volga y desde la ventana de mi redu-
tido, pero bien cnldeado cuarto miro

hacia el patio. Alli estfin muestros ¢a-
ballejos pardos que en gallarda apos-
tura se dejan enganchar por ol vieio
Savarsin, el cochero. El hermoso tri-
neo espacioso, blanco, recién pintado
esth enbierto con muelles alfombras v
suaves pieles. Los animales escarban
impacientss con los cascos y &l enlor
de sus enerpos se eleva en espesn nie-
bla por el aire frigidieimo. Savarsin
cubre sus-manos con grandes y defor-
mes guantes y poue mala eara porqne
tiene que enganchar en dia de fiestn.
Un vaso de aguardiente le devnelva lg
alegria en su més alto grado.

Hoy sa la di6 con eisrta deliberada
intenci6n la «nica bebida ‘‘rusa’’.
lAh, es que se trataba de ganar uua
apuestal Nikolayeff, el pequeiio te-
niente de hiisares, ha enganchado y
guiard en pronin persona los tres me-
Jores alazanes de su escuadrém, que
con ellos es ung cosa facilisima ganar
la carrera a nunestros tres pardos, Mas,
no hay que alabar ¢l dia antes de que
lague la noche. La eara de tdrtaro de
Savarsin se ensancha en una sonrisa
yue le lleza de oreja a orejn enando
ve irrumpir en el patio & sus pasaje-
ros, estudiantes v oficiales. Van casi
todos disfrazados fanthsticamoento,
rien a carcajadas, hacen mucho ruido
¥ traen consigo botellas de cofiac. Era
una troika genuinaments rnsa en la
gua eabinn lo menos diez personas,
alounas de ellag, eomo en efecto lo
higimos aleunos, recostados en In al-
fombra como en un lecho. Despnés
de dispuiarnos largamente los mejores
nsientoy, estAbamos listos para mar-
char, -

En pocos minufos nos encontréha-
mos fuera de 1a eindad, Por las eslles
nos acompafiaban las miradas, ora ue
extrafieza, ora iisuefias de los mudos
transeintes que como en todas las eiu-
daides pequefias de Rusin parecen an-
dar dormidos, Ya en la ancha earrate-
ra, topamos eon la obra troika, desle
la enal nos sanludaban mésearas ale-
gres. Volaban los dichox y las risas
de un trineo al otrn mientris comina-
ban todavia a la par y en pausado
trote. De pronto ¥ como a una sefial
gonvenida aceleraron amhos autome-
dontes la marcha. Nikolayeff con sus
tres alazanes mos gand en segnida v
con mueho In delantera.

El visjo Savarsin mo perdic por eso
la_calma. Guinba el vehicnlo segtin las
reglas del arte: el eaballo en medio al
trote vivo, las yeguas de los lados al
galope. Tira afin de las riendas a los
brutos; poro la marcha se hace cada
vez mhs rapida, mis apresurada y nos
acercamos siempre mas a la troika de-
lantera.

De pronto, como en un arrebato de
locura y paroxismo, lanza Savarsin on
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grito imarticulado ‘¢ |Eil’’ y los ojos
la e¢hispean terriblemente, Su arran-
que se comunica a los caballos que se
lanzan al escape con la veloeidad y el
empuje de una flecha, Nikolayveff fus-
tigaba sns pobres animales birbara-
mer.te, que, fambién el del medio, ha-
bian deecaido en sn marcha hasta con-
vertirla en desordenado galope. En
vano. Con el mismo orgullo eon que
ap wentaria en el pescanfe del Zar o
por lo menos del gobernador, guia Sa-
varsin su troika entre los gritos y Ia
algazara de los espectadores presas
también de febril excitacitn, v ade-
lanta el carruaje de Nikolayeff, cuyo
rosfro se ha puesto mas blanco que la
uieve bajo la que dormitan los cam-
pos. El teniente habin perdido In
npuesta,

Cuentan que en otros tiempos habin
en Rusia corredores de troika tan lo-
08, que se destapaban los sesos cuan-
lo salian perdidosos de una carrera.
’aro, esta vez tuvimos la fiesta en
piz, Habiamos dejado al vehiculo del

POPOFF

hiisar muy atris y todo estaba geaba-
do. Disminuimos la velocidad, sacamos
a relueir las bhotellas de cofiae y mi-
ramos gn derredor nuestro. Estdhamos
metidos bien lejos campo adenfro,
Completamente-aislada y eual =i dur-
miese, se levantaba una easa de ¢am=
Po con una gola ventana ilwninada, 1a
tniea sefial de que alli vivian seres
humanos.

Nuestro pasmo fué grande al ver
dque el goehero haein alto ante el por-
tal derrufdo y al que viejas eolummnas
servian de adorno. La econdiciin e
deseconocidos no importa nada, expli-
e6 lnego con la mayor naturalidal Sa
varging al confrario: sepin costnn-
bre rusa se alegrarin mucho de day
nos hospitalidad y podremos calentar-
nos,

No se equivocaba. Salié de la casn
vestido de una larga casaca y ealzado
con altas botas un caballero ya de
edad, que pos rogé enearecida y cou-
dialmente que entrisemos. Aun titu-
bedbamos y estibamoy algo perplejos,

¢ Ha existido el

buque fantasma?

La tradicidn del buqgue fantasma
inmortalizada por la lira de Enri-
que Heine u la misica de Ricardo
Wdgner en la dpera aue lleva este
nombre, oculta en su fuentes ovi-
ginarigs fanto misterio como la
figura ‘misma del héroe.

Repetidas veces han buscado los
hombres de letras el origen de es-
ta epnsein en aue ge nos refiere
que un marino holandés blasfemo
fué condenado por justos juicios de
Diog a navegar gin treaua vor to-
dos los mares: el sueno huye de
sus ndrpedosx; los puertos y luga-
res donde pueden los bugues echar
anclas se apartan del bareo mal
dito gue no trae sino desoracia v
euyo ecapitdn. cuando suenen lag
trompetas en el dia del juicio, serd
arrastrado por Luzbel a los infier-
Nnos-

Bl inglés D. @, Lockhart, que s¢
dedica a In investipacion de tradi-
clones, ha nrocurado esclarecer la
cuestion de #f el fatidice holandés
fué o nn un wersonaife historico:
en lfa “Northern Rewview” vublica
el resultado, hidlo de profundos ez

tudios  no hay figwra determinada
que encdje en esta narracidn fan-
tidstica. Aparece por vez primera
en el siglo XVII y concuerda muy
bien con la historia de Ramboul
van Dam, desaparecido en un wvia-
Je a América ¥ a quien alguien
oy6 proferir terribles blasfemias.
Pero antes que este holandés a-
dlera, wvivieron ya otros marinos
con: blen poco temor de Dips y de
los que se contaban igualmente
castigos parecidos.

La historin nouvelesca se ha es-
parcido por todo el mundo: en las
costas del Bdltico es un buque
errante por las aguas de este mar;
en otras regiones es un buque ne-
grero tripulado por muertos o es-
queletos ! la fentasia de log chinos
evoca a un junco maldito vagante
por las aguas del Celeste I'mperin

La navegaclén era en obras énn-
cas lena de peligros ¥y espantosos
suecesos; ellos dieron origen en to-
dos los palfses a estas conseins
terrorificas de las que la mds cé-
lebre es el bugue fantasma,
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cuando nos hallamos en las pequeiias
estancias adornadas a la antigua
usanza y perfectamente calentadas.
Como en todas las viviendas cam-
pestres de Rusia habia una poreibn de
hombres y mujeres sentados en lag es-
quinas de los cuartos; mmestra llega-
da prodnjo en ellog deseoneierto y mMo-
virijentn, porgue apenas si cada afo
se perdia por alli una cara extrafia.
Encendieron un guingué de pefréleo
que eolocaron” sobre una mesa redoi-
fa: ““Nos acercamos g Furopa’’ dijn
¢l duefio de easa con una sonrisa, y
con  bondadosa afabilidad nos hizo
servir café, pastas, nueces y dulees.

Pasado un rate aparecieron los re-
zagados de nuestra expedicitn y ya en
campo neutral se olvidd la refiida ha-
talln y se disip6 el despecho de los
vencidos, Bl ambiente era agradable
v como ecorrespondia & un ‘‘nido aris-
toeratico?’ segim reza la expresion
rusa. De las pareédes colgaban, junto
n viejos retratos pintados con malisi-
mo gusto, innumerables fusiles; sobre
las polvorientés mesas dormian vieji-
simag revistas ilustradas de los
““tiempox de Turgenieff’’. En una rs-
quina habia una espeeie hibrida de
piamo ¥y -elavicordio, instrumonts al
que alguien se sentd inmediatamente
para toear un vals bailado por Ja vi-
suefia juventud. !

Algunos de la casa se mos aeerc.-
Lan para admirar y alabar nuestros
disfraces y preguniarse quién seria
el pérsonaje que se oenltaba tras g
misteriosa miscara. Otros nos contom-
plaban ecallados, pero con una afable
sonrisg en los labios.

yDénde estdis ahora vosotres que
alegres y sin euidados, jévenes en-
tonces, 08 moviais al comphs de la
misica? pAdénde os ha arrojado ol
destino a vosotros y s vuestras earcs-
jadas?

Nos costé despedirnes de nuestro
anfitrion y.de la solifaria casn a lo
que habiamos llevado tanta wvids,
zambra y bulla, Todes aeudieron n
ayudarnos a subir a los trineos, y los
caballos comenzaron a andar, El viajo
quedd largo rato de pie ante el portal
para seguirnos con la vista. Bien pue-
de ser que algo, hacia tiempo olvida.
do, volvié a aparecer en su memoria.
Un eortigimo espacio de tiempo ha-
Lian resonado las paredes de su cnsa
—eomp tal vez en ofro tiempo—econ
risag y woces juveniles, Todo habia
pasado. De nuevo le rodeaban al de-
sierfo de la vida al declinar, el silen-
cip de los que se fueron para siempre
v la soledad de la easa de campo...

Entraban las sombras, Todos per-
maneciamos sileneioses. Las dos troi-
kas, muy préoximas una a la otra,
marchaban lentamente cuesta abajo.
En el fondo de la hondonada se ex-
tendia la villa como un sonriente sue-
fio de paz; de las chimeneas salinn
delgadas columnas de humo y en las
ventanas brillaban ya algunas lnces.
[l eielo de matices cfirdenos en los
confines del horizonte, semejabn alli
donde brotaban poco a poco las es-
trollas la cadavérien faz de nn difun-
to; sobre los bajos techos de lus vi-
viendas eafa el gélido y mnebuloso
manto de la escarcha,

En la vasta lejania, donde se esfu-
maban apenas visibles las dltimas ca-
sas Tevestidas por la nieve de blaneo
enlueido, se extendia el Volga. Azn-
ladas nnbes vagan sobre la corriente
que se presenta como la engafiosn
imagen de nevada inconmensurable
estepa, una taciturno y majestuosa
reina de inenarrable hermogura,

Interrumpfan el silencio los mond-
tonos y templados cascabeles de In
troika con sn melancdlien mibgica ¢ue
tamtas veces me ha hecho detener an
medio del bullicio de In vida, como gi
mi corazén recordase ecos lejanos.
Pienso ontonces en la ‘‘troila rusa’’
de la gue dice Dostoyevski gne mar.
cha en ecarrera loca. por campos y es-
tepas cubiertos de nieve: nadie sabe
de dénde viene, nadie tampoeo adbu-
da va.
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