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La taberna, aislada en medio de la
gran llanura, de hace 25 afios, parece
un raro farolillo ehinesco visto desde
fuera. Cerca de las tablas que Ie sir-
ven de puerta, tascan el fremo ¢ton
impaciencia y esearban la tierra, ner-
viosos, euntro redomones de gran al-
zada.

Dentro, mientras el tabernero ron-
¢a confindamente, pues la elientela
es gente riea, puebleros que andan a
la ecaza de sensaciones funera del me-
dio eonvencional de la ciudad, enatro
jivenes de rostrom c¢obrizos y mirada
extraviada,
del aleohol, departen en voz baja, con
cierto reeclo en los ojos v llamaradas
extrafias en las pupilas.

Uno explicas éste es fornido, sen-
gual, con movimientog wn tanto dnl-
eificados, pero en los euales se des-
enhre un tempernmento egpriebhoso,
brutal, Los ofros tres se dejan fasel-
nar por su verbosidad y afirman con
la cabeza, v asienten con los ojos ¥y
balbucean algo que no llega o cirse,
Todos visten eon el abandono un poco
earnnvaleseo de los jovenes de Bue-
nos Aires, que pasan una temporada
veraniega en las estancias: ehomber-
go blaneo de eastor, panusle de seda
al eunello anudado sobre el pecho, bo-
tas de charoel y espuelas,

—Jremos de una galopnda... es la
hora mejor... son las diez; en dos
horas Hegamos sin reventar los caba-
Nos; ptraen los revilveres? [as mu-
chuelns son tres juo las vieron esta
mafiznal El padre es un gringo im-
bécil, gue nos dejard haeer lo que se
nos antoje: en todo easo, amordaza-
mos & los viejos y al hermano; si re-
sisten les metemos una bala y...
abur, (Son tres italianitas de prime-
ral La menor me la redervo y lag otros
dos ee las reparten ustedes. jL.es pa-
rece bien? (Claro! Tomemaos ofra eo-
P&... ¥ en viaje. Por el eaming en-
contraremos alguna pulperia y hebe-
remos, jNo# vamos a divertir como
nuncal

La noche, aunqgue sin luna, es cla-
ra: ¢l galor del dia parece gue brota
de Ia tierra resquebrajada y los pas-
tizales resecos, so quejan de la falta
de lluvias,
transparente deja adomgrar In hermo-
gsura de un e¢ielo sembradoe de esire-
Has como un campo de flores y trae
jqnién sabe de ddndel un perfuma_de
alfalfa verde y de ganados.

En la tenue v;ﬂlumh“e que eoino un
tul finisimo extionde la fusta del cie-
lo sobre la dormida pampa, enatro

gombras negras y ruldosas profanan
Ja heatitnd ecasl mistica que es sefiora
del lugar.

Al comphs del redoble sordo que
producen los cascos de los eaballos,
los eantos v las careajadas revolotenn
escandalizando g las lechuzas silen-
einsag gue se pagean Jescribiondo eir-
eulos en el espiaeio, v haeiendo tem-
blur de emoeciom a loa viejos ombiies

ne creen ver pasar algo asi eomo una
vision de los *‘malones’’ ge antafio.

Después de una desenfrenada enrre-
ra en la gue la embriagnez de log ji-
netes parecin haberse contagiade a
las bhestias,” haeen alto frente a un
rancho que se disimula eomo eon mie-
do bajo las sombras de la frondosidad
de un puiiado de sanees.

El que haecin de jefe grita parindo.
ge en los gpstribos y haciendo una bo-
gina con sNs MAanos:

—iIEh, pulpero! levéintate que hay
gente.
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Un drama

en la pampa

Por
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]'l-_qu- de un eambio de palabras
echan pie a tierra.

En el rancho se enciendes una luz,
ge abre con cautela ann ventawilla
enrejada v asoma la eabeza eanosa
de um colono que en mal eastellano,
pregunta:

~—iQud cosa volette? Cuesta no es
hora de abrirse il nepgoacio,

—DPDejate de ‘‘mncanas?’’ y abri Ia
puerta de una vez, g1 no *!gnerbs'’?
que te Ia echemos al snelo a pata-
das... {‘“gringo’? patap sucias!

Después de un examen minuéioso
hecho eon ung mala bujia de sebo, el
eolona-"*pulpers’® se decide a abrir
a los pualtrp clieniea intempestivos,
fque aungue se presentan de manera

insulto y malicias de eseandalo, y las
miradas ardientes son para las jove-
ned cimpesinag eomo la hestialidad
de unas manos torpes que las desnu-
dan eon ansias de sitirvo.

En la taberna se respira una atmobe-
fera impregnada de tabaco y de vino,
Los clientes ya no manejan la lengna
egon soltura v los ojos tienen una ex-
pregifn de animalidad en eelo. El ta-
bernero est4 intranquilo y su vista
recorre del grupo formado por los eud-
tro hombres a sus hijas; éstas presien-
ten algo, eomo al ganado ariseo, los
nervios ge leg encabritan y no saben
edmp emplear el tiempo.

Una vez sgervidas laa tortillaa, el
tabernero respira v ordeng a sus hi-
jus, con una autoridad mediosa:
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No hay categorias

coando se trata de saborvear une
copa del exquisito e insuperab)
vino guimado

KALISAY

pues - fodas las clases socialas
quieren obtener Joa aaluodables
beneficios que este ténico re-
eonstifayente brinda al ocrganis.
mo, ¥, &l mismo tiempo, gosaiar
Ine delieina qune ofrece al pala-
dar, un aperitive tan delicado
eomo agradable,

3 sfios de éxito
LAGORIO & Cia.

DE PURO VINO DE PRODUCCION
ARGENTINA. Es el mds puro, arc
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sis ensaladas, edcabeches y adobudos sesn condimentidos
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brutal, fienen nn aspetio extertor gue
Lranguiliza,

Ante lus exigenciae de 95 moctur:
nos visitantes, gue bhon llegado al pa-
roxisme de ln loecura slcohdlica; las
hijag se levuntan reeelosas y malhn-
moradas,

Hon tres jovenes
ol “J‘“““i" stlvoie, de carns Tenns de
vidg, donde se ven todaviz las hne-
llas que dejsrom las cariring solures.
Ln menor podri tencr eatoree prima-
veras ¥ hate gala, a posar de su des-
arrolle figivn, Jde on abandone ino:
ecente, propio de los nifes, lag otras
dos hermanags tendrdin {res o cuatrn
primaveras mis,

La frecuencia de Ias lihaeiones vy 1a
vista de lag muchachsg gque preparan
el mate y ecuidan de In tortitla, hace
brotar & flor «de ojos ¥ labing, alen
asi como anltigups fermentos de wnn
raza primitiva entregnda a todos los
apetitos, lL.ea galantees (e prictiea,
gue 'se prodiesn en tedas parfes sin
cangnr sonrolas, en boea de ellos tie-
nen un lenguaje seéz, sonoridades de
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—Agora, a dormnire,

FPoro los horrachos oyen la orden ¥
ven el ademin,

—Qué a Jdormmir! 51 ““lents’’ suniio
viejo, "*andi vos y dejonos’’ esios
estrallag, estnsg tres Marxiae; para que
nog den **mate?’,

FEl viejo comisnzi o impacientarse,
{nmbifn &) aiente Bullir sn sangre eal-
desndas por las Invaa del Vesobig, fan
profign en ‘“hrigantes’’, y mordien-
do la palabra;

—i Sifiores, sifiores]

Hace un esfuerze e irguiéndose go-
bre su voluntad, gue empezaba n fla-
quear por el femor, grifa a sus hijus
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—Y wvos, calabrés, hijo de perra,
dejanos en paz si no ”quul"ﬂ“ que te
meta ung bala en la ‘‘festa’’

Y asf diciendo, desnuda un revélver
y spunta,

Pero el italiano, rhoido como el ra-
vo, desenelga una escopeta de caza
que colgaba sobre sn eabeza, y aho-
eando Tos dos cafiones gobre 1"1 ]'I[‘Ehl‘.'l
del .ltrr-'.n[ﬂ, ciego de edlern, dice:

Tuto il munda fuora o hage fuo-
gnt... (Carmelo!

[ln moecetéin, en pafion menores, 80
presenta en la puerta armado de un
revblver, v la catfistrofe se produoce.

Tres detonaciones y tres eaidos: el
mocetén con unn bala en la egboua,
¢l borracho que se hahia paradeo, eon
una doble deseargn en el poche, ¥y el
tahernero con un hombro desirozade.

—Mejor; una para cada uno—Ins
ge unn voz, v los tres bandidos pe
arrojan sobre ins tres muchaehns qne,
de rm]:]hxﬁ imploran perddn Inokil

mente.

Sobre la pampa que dnerme aan
en brazos de la mnoche, trea jinetes
galopan aloeados; sug sombras &e

filnrean f"llltﬁshq“mlrnh' gobre la tie-
rra resees, proyectadas por los refle
jos de un inecendio que Lrilla en el
horizonte como una maldieiim,

El tren, eomo una enlebra gigan-
tesen, eorres gsobre la monatonin del
paizaje hacia el bullicio v ajetreo do
la gran eindad eosmopolita,

En un eompartimiento de primera
elase, envueltos en el huma de Yos ek
garrillos y mucllemente recostadon en
pus usientos, tres visjeros jivenes v
elegnntes charlan com pereza,

— i Qué noche aquella! —reenerda
une, eon cierto temblor voluptuoso an
Iag palabraa,

-——1!*_. pobre Ennque fué o} que pa-
g4 el patol—exelama otro eon tris
tozs.

—Quién iba a pensar que
go*'l. ..

—iOh, pero yo lo deapnchs ds un
tir n' g}rul:ra n‘.rur*rtﬂ‘i'

—QQué nos importal

—La moche aquella lo vid tode,

—Mao aecunevdo que lag ennguna de
lns muchachas se lay echd emeima. ..
1jal pial pal

—Qué italianitad, che)

—iHe habrin quemadod

—it Andfi’ a suber; eugndo vo la
puge fnego al rancho las hembras es
taban desnudas tedavia,

—jHabrin tenido que eseapar en
pelol

—11é eomico!

—jCémo se van a reir en el alub
guando econtemos la aventura a los
muchachos!

—Fignrate]

[l movimiento de viajeros y ol dea
file de casas, auuncian a los tres amiis
gos que estdn ya a la entrada de Bue-
nos Aires,

—;"-.Im, vmemnq en el elub, eata no-
che f

—{omo quicras,

el “grin.

—8i te parcee nos reuniromos esta

nochie en Palermo,

—Hagta luego, entonces.
—jCuidado con hablar en easa de

con voz de trueno: : agucllo, oh)

—FPoora de agni! (Die eanel —jBah| hah! jadi6s!

1Fug de log beodos ge levauin con —1AdiGsl
difienitad, ensrbola el pesado rehen-
que, ¥ entre un vémito de palabrotas
i p'ihr.;J.u[J-., dice a Ins muchapghas,
gue tiemblan paralizadas por el te.
ITOT:

—iNo, aquit... jAquieon nosotros! % % %
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