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Ia mitad del camino que serpeu-
ten a lo largo de la falda de la

colina, Michael Aloysiug Carter
se detuvo y miré hacia el pequeilo
valle eubierte con el wverde cdsped
recién brotado y estrellado de delica-
das flores blancas,

Atravesando el angosto arroyuelo
un rebafio de ovejas haeia lentamente
8 camine hacia arriba bajo el radian-
te sol de la tarde. IZstas, guiadas por
su pastor de toscos calzones de badana
¥ los nueve compaiieros del joven eon
Bus negras sotanas, eran los dnicos
seres vivientes que la mirada alean-
zaba a distinguir,

Podian verse, ademfs, paralelas a la
eresta de la desierta eolina y extraor-
dinariamente cercanas en apariencia,
las enormes estatuss que ecoronan la
iglesia de San Juan de Letrin y un
poco mis hacia la izquierda, a la dis-
taneia, un largo trozo pardo de la
gran murallp de Aureliano.

Sobre la eumbre de la colina a eu-
yos pies Michael bhabia dejado a sus
compaiieros, se levantaba lo que en
ofro tiempo habia sido templo de una
divinidad pagana, convertido ahora en
una especie de granja; una hogteria
poco frecuentada, donde los viajeros
que en sus excursiones se alejaban
fuera de loa muros de Roma, van a
buscar de vez en cnando un vaso de
vino y un pedazo de pan moreno.

En medio del vulgar ambiente con
que la hosteria habia invadido el anti.
guo santuario las lineas de esta cons-
truecibn otrora nmoble y graciosa se le-
vantaban eomo envueltas en una une-
laneolia de nostalgia del pasado tiem-
po en que los dioses amables del amor
y del triunfo reinaban sobre el mundo
Juvenil del paganismo,

Hasta este olvidado templo que ha-
bia aleanzado a vislumbrar por entre
los frboles, el joven Carter se habia
empeifiado en trepar, mientras sus com-
pafieros se declaraban contrarios a Ia
visita, El debié someterse a la volun-
tad de la mayoria, pues estas compa-
fiins de estudiantes para las sagradas
Grdenes mon pequefias democraciag
bien organizadas. Bu presencin en
aquella coling esmaltada de margari-
tas era en si misma una violaeidn de
la diseiplina; falta poco habitual en
él, A su llegada al eolegio, fres afios
antes, le habia parecido casi insopor-
table que &1, Mike Carter, acostum-

Efluvios de primavera

Por
( Traduccion de S, P.)

HARRISON RHODES

(ustracidn de Kojas)

decirse asi, desde el primer momente,
esn espléndida marcha de la igleain
catilien a través de las edades. Pero
la Roma pagana habia lanzado tam-
bién sobre &l su hechizo, despertando
su imaginacion y afinando sus emo-
ciones,

Habia momentes en que no pensaba
en gquellos tiempos remotos fOniea-
mente como una época que la ecompus
fiia de los santos mirtires habia hecho
ilustre. Aquella tarde, por ejemplo,
sentado junto a la gruta de una dei-
dad rfstica habia olvidado por com-
pleto a sus graves compafieros de ne.
gra sotana y habia organizado con la
imaginacién en el pequeins valle uns
fiesta primaveral de los pasados dias
paganos. Roma arrojaba de nuevo su
eneinto sobre él y el joven sentia con
una intensidad que era casi una an-
oustia, como a través de sug largos y
opulentos siglos ella habia ofrecido
eon pradiga mano imperial la vida ba-
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jo mil pintoreseas y diversas formas.

Nada vid sin embargo cuando hubo
Hegado a ln eumbre més que el ojrscuro
templo ¥ la frigil figura de una mu-
chacha de ple én actitud de expecta-
tiva: easi de alarma, Estaba gin som-
brero ¥ lo primero ¢ue Michael Aloy-
ging observd al mirarla, a causa tal vez
de que el gol brillaba tan intensamente
gohre ellos, fué la dorada anreola que
formaban sus eabellos en derredor de
gu rostro.

Ella se dirigié ripidamente haeia &1
no ya alarmada pero todavia confusa.

—*¢Lei parla... you speak’’—em-
pezd a decir balbueeando, ¥ luepo se
detuvo de pronto mirando de arriba
abajo la sotana forrada de azul y la
faja encarnada.

~—10Oh! Usted es—prosiguio,—si, us-
ted es americano del Norte, jno es
verdad?

—Si—regpondis el joven Michael.

~—Cufinto me alegro! Por fin me ha
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hecho algiin servicio esa horrible guia
Baedeker. He leido algo en ella sobre
el eolor de los hibitos religiosos,

Flla hablaba c¢on tono alegre pero
algo como un temblor nervipso la sa-
cndia todavia y el moze recordd la
expresion de temor que se vein en sus
ojos en el momento de su llegada, La
qoven se adelantd todavia unos pnsos.
Su traje era gris con adornos blancos
w el sombrero que llevaba en la mano
estaba cubierto de flores rosadas ¥y
TOINS,

— Usted va a volver a Roma, no
es verdad{—pregunts. Y luego sin ess
perar la regpuesta prosiguid.—ygQuiere
permitirme que baje con usted?

Michael Aloysing Carter se aintid
ApNrojar,

—Tengo que volver con log compa-
fieros—respondid,—NMa va a sor mnece-
wario ir anuy de prisa para poder al-
canzarlos,

L joven empezd a ponerse el som-
brero luehando mpacientemente pon
los dorados y rebeldes eabellos,

—Yo rambién ird muy de prisa—di-
jo;—eorreré, si es necesario. (Ah! us-
ted mo puede comprender lo (ue me
pasal Me encnentro sola aqui, He pa.
sado agui casi todo ¢l din. El cochoro
que debia volver n busearme o lag
tres no ha venido, de modo gque estoy
gola con Beppino gue tiene diez afios,
su tia que tiene sesenta y estq con
“‘la malaria’? y su madro que atiende
la hosteria y que dice que es ““molto
pericoloso’’ para mi andar sola por
estas alluras, Podria haber pasado la
noche aqui pero entonces ereo que mi
madre se hubiera muerto de inguigtud.
jAh, no sabe usted qud cousuelo ha
aido parn mi verle legar! Estaba vers
daderamente asustpda, Todo esto es
eneantador—afiadié mostrando con un
ademéin la verde Campagnn, —|poro os
tan solitariol

Queddse por un instante silenciosa y
también Michael Aloysing. Ambos pa-
reclan aspirar de nuevo la brelleza del
«desolndo paisaje o teavés del eual se
arrastraban ahora las sombras que
alargaba el sol poniente, Pasado mun
momento salieron ambos al mismo
tiempo de su contemplacitn,

—Voy a despedirme de f'la- mam-
ma '’ de la ““zin’’ y do Beppino—dijo
wlla, ¥ un instante después se la vis
aparecer segnida de dos estantignag
amarillas y temblorosas v de un her-
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brado a la libertad de una eiudad mogisimo muchacho, Eatrechd la mang ‘
norteamericana, debiera salir siempre @ los tres dejando algunas monedas en ’y
a]l:nr; en compafia de {.‘-trus nueve mu- Jas '“‘:“I‘I‘i"ﬂ- | o
chachos como una cuadrilla de timidoa —L® he dejado fres {rancos por
ecoleginles. FPero bien pronta habia sa- haber sido tan buenos conmigo—di- = i
I:iﬂﬂ {lﬂmfl'l'lﬂl' tiat“ pcqﬁeﬁn gsentimien- Jo—Herfi hastante? o Lo
o mortificante y se habia wvuelto lo —Demasindo; n menos de qgue no A
h'ﬂ,ﬁtuntﬂ filésofo para comprender que duiern uated H’f.'l' demasiado prodign X
8i 61 habia de llegar & ser algin dfa el com sn dinero, S S
padre Michael ¥y a haeer el saerificio —10h, a veces quiniﬂm gor pridiga, e
-:1;=.t nub?id& mntemﬁenh&raﬂ dﬂ'ﬂg?ﬁl miis ai;hlip?rn ﬁn con @l inem.—l_-ﬂu ?ﬂuh::lm ; fll
alto bien que sofaba, era inatil coun. nulo~—=Na, aon o850 no, (Hrero han sido aulgh
trarinrge por tan fiatiles restriceiones tan tmriﬁm;uﬁI-—-‘f unurilundu de nus- |
de diseiplina, vo afadid—Ademas, erof que mi vida ™
Ai;nra qu? ha};:in :llegﬂdn al Gltimo estaba en sus manos hasta ol momen- L
afio de estudios, Michael se sentin an- to en que lo vi aparecer a usted, .
sioso de muevo., Al4 en América le Unp nube de hendiciones los aiguif .,--':'
esperaban los deberss, los saerificios mieniras se ponfnnm en ecamino ecoling .
de la earrera que habia elegido, Aqui, abajo por el estrecho sendero, la joven ot
en la Ciudad Santm, estaban la poesia  lelante y el mozo con su negra sotana, e
de esa carrera, su perpetua inspiracion, detris, L
Aqui €1 kabia podido palpar, gi puede —Puedo ir todavin més ligéro sl X
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