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—iPor qué ge maté Marting

Un disg pparéeis en o, casa riea, un
pobre hombre, de tipo indio genuino,
no miy alto de estatura, pteado de vii-
ruelss, ¢on suatro pelos mongilicos en
lugar Qo i rofe, caballo renegrido e
idomable a la aceién combinada del
o cepilloy  rasqueta, cosméticos,
€3, vinagres, potasa ¥ feido aul-
feos Al haker nacido perro, se ha-
itho de 61, que era “‘mis come
pudre gile cuzeo al trote? # 4 sev
vaballo, que era “peor que 6 petiso
bichoco de los mandades’?,

Casi fartamupdo Y oeon voz de nifie
restrinida para |l:’1-h!{[1‘], algo coqueto
en la indumentaris, amigo de eorba-
tis, von un chambergo color <enizu
en I eabeza, enlziby botas amarillas
debnjo  del Dantalin  cortado o 1
fransesy,

§Dy donde venia? iQuin sabe ddn-
de nacen esos hichos raros que en.
cnentra uno en la vida! 3Qué-sabin
haeer |

De {ode: cochera, earpintero, lava-
Matos, trenzadoy, encerador, pintor de
pareded, cociners, panadero, tuzador,
mandadero, domador, ete.

Pero: jlos platos que él lavabal, jel
Diso que € eneerahal, jel puiso que 61
haeial, jla compostura de muelle e
Hegaba o realizar!, el mandado e
€l cumplia! (O] Todo lo hucin mal.

Un defecto: mas rezongador ¢uod
glingano de colmena,

Una virtud: bueno eoivo un santo.

Un tie: eoleccionista de enanth cosn
iniitil encontraba en sn cantino, des-

Cde pn alambre o varilla de paraguas
hasta una lata de sardinas o el ollete
de uny hotelln de ¢hampagiie.

No sabia leer y para haeer ung crng
nepesituba dos horas de ensayo, una
resma e papel y enatro lopices,

Tenia wna maniag inoeente:; la de
limpiar los bronces. Tn esa tarves se
Hevaba todw la mafiana. (Pero asi los
dejabal Hu distraceion: deeir piropos
a todas Ias sirvientas del barrio con
un gesto relamido, y eon un ademin
de seminarista por demds easto, en
esta forma:—Adids Maria, adiés Pe-
frona, adids Joeinta.

[In vicio eapital: la cafin, ya en
formy do guindado, o con durazng, o
con gnaco o con ruda,

Cuando ingress en la servidumbipe
de la easa, hard uney veinte afios.
lo hizo en eardeter de jardinero; pero
deade que arraned todos los yuvos
que vegetaban en el jardin, se 1l
quitd ese empleo. (Lod yuyos para &l
eran los rosales! Se le pas6 o li eabs-
Heriza, pero un dia le gand de mano
o mejor dicho de pie, a uno de lou
caballos que de amagd una coz, y le
did mnn patada eon una de sos bolas
amarillay, tan fuerte, que el bucéfalo
quedld invilido para ol resto de su
Vida.

Be le pasd o In cocina. AN, eon la
iy santa inbencicn del munido, dos-
truyg en menos de un mes, un entero
Juego de loza, Se lo nombré barren-
ilero e los patios eon terminante or-
dan de no Larver las piezas,

Estrelld contra e) suelo, inocente-
mente; un elegante acunrio que con
g1a peces eolorados adornaba el “hall”,

FPor altimo se Je dijo que se fuern,
fie no haein falta,

$lrse? ;Addnde?

Su eara de eacique en desgracia
Hizo nnas muecas que parecian pro-
pias de un tony de siveo, y que en &l
eran manifestucion de imwenso doloy
y fué a hablar ¢on el patron, Bl seria
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Anatole

France

Por LoRrEN

Un aiio hace que “la que corta los
saltos a los wds ficros leones”, como
dijera Rubén Darto, la muerte, esa
vagabunda  terorable, cortara  las
alas al wmago de las letras, al noble
anciano, @ le mas olla personalidad
literariw y. sociul del siglo, al genio
wonico v sulil, al glartaso principe
de los escépticos, Anatole France,
citya. vida sevena v apacible doslisd-
base dulee y armoniosanente en apo-
teosis peremie, plena de inmortali-
dad.

Sobre los espiritus pesd ung angis-
tia trdgica. Bl diving maestro habia
dejado de existir despuds de wna o=
wia leroicn) subline ¥ maravitlosa.
Y el mundo entere. hanrd como ¢o-
rrespondia al dnsigne  pensador, al
forjadar de la litevatura da tdeas, al
Hids geniano pepresentante del gento
galo, cuya existoncin wenerable N ge-
terada sigue v sequird difundiendp
e raudales, en todos los ambitos del
whiverse, la exeelsa luz de si figeitia
imponderable, la bondad de su alma
generosa ) noble, fuerie v saberbia,
sedienta de ideal, abierta @ todos los
wientos, que supa enarly, en sy an-
sia de asud, de amvor, de armonta y
de belleza, con todas las sanlas ¢mn-
ciones del corasdn humano 3 las wis
altis concepeiones, elevdndola por
cima de los sordos runtores del ueyi-
tada vy,

Pliro, florido, transparente v cris-
talino, ol estile de Anatole Franee,
Weno de simetria vy de bellesa, de
seicilles 3 de elaridad, de esa cluri-
dad v sencitlos que #l tanto amaba,
encanta, deleita y subvitga. Para ex-
presar Su fensamiento y sentiniento,
habia adoptade diversas formas, par-
tiewlarmente g nogela, aungie no ha
dejada, en realidod, ninguna que we-
regea tal wombre, Fra un amnipo-
tente destriictor de fanatismos, de
dognias, de Prefuicios, de ambiciones
¥ de itereses encontradas. S aebii-
mhh: espiritu irdnico sabla  jugar
graciosamente con los ideas. Sabia
reir con Rabelais, se burlaba con
Voltaire y sabia didar con Rendn.
Castignba riendo. rance ha conse-
guide hacerse admirar de los letrados
como de las masas, de Jog selectos
de los sencillos, Lu wtelerancia o
exasperaba. Contra ella combatis te-
nagiente. Hombre del futuro, quee
L a casa de wna esperansa, en pos
de ideales altos, miraba hacia el por-
venir ¥ sonaba con ung Tnanidad
pirgada de maldades v de wicios, No
perdond nunca  wna infusticia, una
mentivd, ¥ luchd costra los crrores
¥ convencionalismos. Por eso, fué
inexorable cow los potentadps » los
favorecidas por lu fortuna, siendo
pladasa con los. pegueiivs, éon los
Ionildes. Ew lus agitadas jornadas
del “affaire” Dreyfus, France se co-
locd al lada de Zola v al lado de
Jaurés, descendiendo a la arena, alis-
tindose en las filas del pueblo, para
defender con calor I verdad 3 la
fsticia.

! Mutltiple, vasta 3 varia, ff! obra del
wvaliente eseritor no es posible abar-
carla on los estrechos v reducidos
limites de wn articulo. No intentenmos
siquicra bosquefarla. No hablaremos
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fues, de sus producciones mdbs bri-
Hantes y ands intensas; fundidas en
el crisal de su corazdn tumenso, en
el tnagotable tesoro de su shiceridad
efemplar, buscando siempre la fe-
renne, la tinica, fa suprema perfec-
cign: la bondad, No hemos de refe-
rirnos @ swnovela, la wmds sentido R
la mis humana, “Los dioses tieten
sed”, cuya trama gire alrededor del
mds estupendo acontecimiento del si-
glo XVIIL la gran revolucion fran-
cesa, singularmente la época del le-
rror, es decir, ¢l aiio 93, que France
dosevibe abandonando las vulgarida-
des, con palabras desprovistas de to-
do ropaje wistoso v deslumbrante, sin
disfrasar, ni levemente siquivra, la
rotundidod de su fensamiento, cuyos
personajes estin trazados con carac-
teres firmes, desde Marat, of “Amigo
del Pueblo®, hosta los generales de
la Repiblica de “crinco de buey 1
de cerebro de pajaro”. Tampoce ha-
blaremos de la “Isla de los Pingiii-
nos”, del sulil e incomparable escep-
ticismo del magstro, gue se exhibe
claramente en  frases radiontes de
verismo, pletéricas de werdad v de
Justicia,

No nos vamos a ocupar de su se-
ior “Bevgerct en  Paris?, lo bolly
figura del tnelito v huwmilde Tuciano
Bergerct, en quicn muchos han qiti-
vido wer al prapio France, que platica
sobie lu fusticia social, en una socie-
dad de codiciosos, de pillos n de
trukanes, ansiosa de ganancias 4 doi-
da de placeres, ui ¢ todas las profi-
das veflexiones filoséficas, politicas
¥ sentimentales, ni a las enseiangas
fecwndas vy admirables que encicrra
ol tibro en todas sus piginas,

Y la “amable 3 viente desolacién”
dque ama entranablemente en los li-
bras, en su “Jardin de Epicuro”, con
sus disertaciones ervditas y profin-
das sobre todus las cosas que puedan
preocpar a los hombres de nuestros
tiempos, lampoco serd motivo del co-
mentario nuestro.

“Awmo a la humanidad, Si. la de-
searia bucna, feliz y mi éronfa no es
muchas veces mds que la oxpresion
aguda de mi dolor, de mi termora”,
nos ha dicho Anatale France, ¥V él,
bondadoso por excelencia, forjador
impecable de grandes ideales, espiri-
fi cumbre, pleno de Iluz y de amor,
ha preferido la austera soledad del
buen Hermano de. Asts al halago de
todus los torpesas v estupideces del
mundo materialista ¥ egoista. Su si-
lencioso afecto por los dolicntes, por
los wencidos, por los humildes, for
los desheredados y por los tristes, le
ha lecho comprender v sentir con
intensidad. sns angustios, sus ansias,
sus inguictudes, sus alegrias ¥ sus
amarguras.

Recordemos al vigoroso hacedor,
al abma helénica gue arde cn el culto
del ideal excelso v grande, al dulce
mdestro de serenidad y de wvirtud, al
respetable pesimista porque es de wn
hondo 3 hwmano  optimismo, a la
figura mds sobresalionte de la lite-
ratura de ideas, Anatole Frayce, glo-
rie de su patria v honra de la huma-
widad, cuyo espiritu sublime wivird
eternamente,
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carrito, v para complemento de i.i'.uln‘s
los terribles compromisos que adqui-
ria asi de golpe, sin titubear, prometio
limpiar los Lronces de la puerta de
calle, nadg mas, todas las mafianas,

Be quedd, ¥ asi durante veinte
aflos, siempre bueno, pero rezongador,
siempre easto aunnque enamorado,
sienipre inapetente pero elirio eongue-
tudinario,

Aquella: familin era la suya, asi
como 6l, que hasta que llegd o eo-
nocerla habifa sido ajeno o de todos,
ahora le pertenocia en euerpo y alma,

Un buen dia, el doctor, su patron,
resolvig hacer un wiaje a Europa con
toda In familia,

Una de Iny nifias, jya gefiorita, le
unté ai gueria ir a Buropa,

—jton ustedes? [Bueno!

2 G a s oeunartujo, atd el ¢ol-
chin eon las frazadas, se detuvo amg-
cionndo a contemplar sus coleceiones
de bastones rofos, janlas deshechas,
latay wacias, frascos de colores, figu-
ras de eunja de fésforos y otros nota.
bles objetos, y se dispuso a abuude-
Harlo fodo, hasta wna eotorra que ha-
bia ensefiado a hablar en correnting,
como deeia @1,

Pero su decepeion fué inmiensa etan-
do supo gue en el buque no hahia
sitio para él, ni siquiera en carficter
de limpiador de bronees. Bl patriu
le pidio que se quedara a euidar lu
casa de la ciudad hasta que ellos vol-
vieran.

Pera,

P

una vez que se viid solo en
aquel inmenso easerdn, una vez qie
no tuve guien le respondiera ni a
quien rezongar, unn vez que fud duc-
fio de tados sus actos sin qne nadie
le fisealiizara sus salidas y enfradas,
una vez que pudo emborracharse a
su gusto, dormir, pasear, eomer, to-
mar mate, wua veéz que ne oyd mis
los retes de la patrons, ni las bro-
mas de las nifias, ni las ‘‘judiadas’®
de los muehachos de 14 ens 4, ni gin-
ti6 el peso de' Ia mirada del patrén
cuando le notaba algo mas que -
sado de la bebida, una wvez que e
Vid solo en medio de sus artisticas
eoleeciones y se le maorié de tristeza
la eotorra correntina, comprendis que
volyvin a los principios de sus existen-
cin, a ser ajeno, de eualquiera, que le
faltaba la guin, el hilo eonduetor de
sug aetos y presa de oruento dolar,
fuese a o dérsena, al mismo sitio
donde se habian embureado sus amos
y e dejé eaer al agna para no vel
ver @ aparecer vivo en la superficie,

jAsi se maté Martin!

El primer aviso publi-

cado en un periédico

El primer anuneio en una revista se
publicd en el ¢f Mercuring Foliticas™,
en 1562, cineuenta afios después de lu
erencion  del “*Mercure Frangnis’?,
anuncio que estaba rednetads de Ia
manera siguiente: ““Frenodia gratula-
toria??, poema heroico dedieado al re-
greso del Jord general, eantando sus
vietoring elocuentemente. De venta en
casa de Jolin Halden, In nueva Bonurse,
Londres, imprentn de New Court,
1052.27

Este anuncio se refiere a un pane-
girien de Cronwell, siendo uno de los
editores que primeramente usaron es-
ta forma de publicidad. También en
1669 wn periddico inserta el anuncio
de una obra del gran Milton: ¢ Congi-
deraciones para evitar en la Iglesia
las simondas, autor, J. M.’*

Degde esta poca data Ia costumbre
y el procedimiento del anuncio para
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- cncantrar los objetos perdidos, los sir-
$ benn, Mevaria a los uifos al eolegio, v‘ienhﬁs, lor; perros, eompra y venta de
= les serviria de eaballo, les tiraria del eaballos, ete,
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